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Prolog
Guten Morgen, Frau - ...die andalusischen Jahre

Wer traumte nie von einem Leben ohne Hektik, Arger, Krach? Ohne Chef,
ohne nervige Kollegen, ohne drickende Termine, ohne Uberzogenes
Konto?

Wer hat sich noch nie gewtinscht, nicht nur fir einen kurzen Urlaub, den
ganzen Krempel fur immer hinzuwerfen, in den sonnigen Stden zu
entfliehen, nur noch in der Sonne am Strand zu liegen, die Beine ins Meer
zu hangen, die Hande im warmen Sand zu vergraben?

Einerseits hat man den dringenden Wunsch "auszusteigen™ mdchte nur
noch seine Ruhe haben, will nichts mehr héren und sehen von der bdsen
Welt.

Andererseits will man aber unter keinen Umstanden auf den kleinen Luxus
wie Elektrizitat, flieRend warmes Wasser, Fernseher, Zentralheizung,
Geschirrspuler, Auto und den Italiener oder Chinesen an der Ecke
verzichten.

Alles kann man im Leben leider nicht haben. Vernunftig, sich auf
Kompromisse einzulassen, mit denen man leben kann.

Ich habe mich - eher zufallig - entschieden, auf die Zentralheizung und
den Italiener an der Ecke zu verzichten.

Beides fallt mir gar nicht so leicht, da ich sehr verfroren bin, verfressen
dazu!

Zumindest brachte ich den Mut auf, den ganzen "Krempel™ hinzuwerfen,
ohne zu wissen was mich im sonnigen Suden erwartet. Mit "im-Sand-
liegen und Seele-baumeln-lassen” habe ich immer noch so meine
Schwierigkeiten. Irgendwie sind das zwei Dinge, die nur im Urlaub
Gultigkeit haben. Sich mit "Alltag", egal wo der stattfindet, Uberhaupt
nicht in Einklang bringen lassen,

nirgendwo auf der Welt. Man kann nicht "aussteigen”, allerhéchstens
"umsteigen™!

Chef und Kollegen habe ich nun nicht mehr, ein Uberzogenes Konto auch
nicht — nur ein leeres. Krach, Hektik und Arger sind geblieben - allerdings
in total veranderter Form.



1. Kapitel - Katzen und anderes Getier

Die heil3e Zeit hat begonnen. Drauf3en veranstalten die Grillen
ohrenbetdubendes Spektakel. Hunderte dieser Biester Uberbieten sich an
Lautstarke.

Wenn Grillenzirpen unaufhaltsam naher an die Hundeterrasse kommt,
standig lauter wird, weil3 ich, dass Heini naht. Heini - schneeweil3, mit
grau getigerten Ohren - hat sich auf Grillenfangen spezialisiert. Gehe ich
auf die Terrasse, erwartet mich meist das gleiche Bild:

Kater Heini mit Grille im Maulchen sitzt in der Mitte. Um ihn herum
mindestens sechs, sieben der anderen Katzen, die gebannt auf die
entsetzt zirpende Grille in seinem Maul starren. Heini geniel3t es sehr,
Mittelpunkt zu sein. Sobald die Grille aufgegeben hat zu schrillen, l&sst er
sie fallen, stolziert davon. Die anderen Katzenviecher amusieren sich nun
mit der nie mehr zirpenden Grille.

Ella, graue Persermischlingsdame, inzwischen 16 Jahre alt, hat sich auf
Cucarachas (Kuchenschaben) spezialisiert.

Dasselbe Bild, aber ohne Gerausch... diesmal eine riesige Kiichenschabe in
Ellas Maul(nicht aus meiner Kiche, diese Biester fliegen hier einfach so in
der Gegend herum). Die Schabe bekommt einen Pfotenschlag auf die
Fltagel, ist flugunfahig. Nur krabbelnd kann sie den Katzen nicht
entkommen.

Minou, rabenschwarz, klein und diinn, und Ronny Tigerkatze, sind die
Spatzenfanger. Attacke-Siam fangt und spielt stundenlang mit
Gottesanbeterinnen, die fauchen so schon, beiRen auch schon mal zu.
Welches der bosen Katzentiere mir standig tote Eidechsen, Babyschlangen
und Ratten ins Haus schleppt konnte ich bisher noch nicht feststellen.

In meinem Tal, es gehort gar nicht mir, ich schaue nur von oben von
meinem Berg (der gehort mir wirklich) in das Tal hinunter, stehen
Orangen, Zitronen-, Mandel- und Olivenbdume, wilde Feigenbaume, ab
und zu ein Apfel, Pfirsich- oder Mirabellenbaum.

Mit Dungemitteln und Giften gehen die Bauern im Tal sehr sparsam um -
Dunger und Gift sind teuer.

Hier hat man noch Zeit - ist sie beinahe stehengeblieben. In den Orangen-
und Zitronenhainen werden an die Aste der Baume Plastikkanister
gehéangt, etwas Zuckerwasser darinnen. Die meisten der Schadlinge
krabbeln hinein, ertrinken in diesen Kanistern im Zuckerwasser.

Aus diesem Grunde wohl habe ich noch nie in meinem Leben so kostlich
schmeckende Orangen gegessen wie die aus meinem Tal. Alonso, der
Nachbar(sein Haus steht 100 Meter unterhalb meines Hauses), bewirft
mich in der Erntezeit - Januar bis April - mit saftigen Orangen und
Mandarinen.



Auch die Ernte meiner eigenen Mandelbdume ist biologisch - einziger
Dunger, wenn die Hunde an den Baumstammen Pipi machen!

Das Tal liegt im Bereich des offenen Naturschutzgebietes der Sierra
Nevada. Mit anderen Worten: im Tal tummelt sich alles was da kreucht
und fleucht - Gut und Bo6se. Von der kleinsten Ameise bis zur grof3ten
Zecke. Das komplette ABC des Ungeziefers kann sich ungestort
vermehren. Doch ebenso vom Aussterben bedrohte Tiere und Vogel.

Fur einen Spatz macht es sicherlich kaum einen grofRen Unterschied ob er
von einer meiner Katzen vom Dach geholt wird oder von einem Bussard,
Sperber oder Steinkauz. Ob nun der Bussard die Eidechse vom Stein
schlagt oder der Siamkater Momo sie fangt...

Nicht dass ich den Spatzen nicht helfen wirde! Mit viel Geld habe ich die
Dachplatten von unten mit Zement zuschmieren lassen. Die bléden
Spatzen picken mit Gewalt den Zement wieder heraus. Taglich kehre ich
Zementbrockchen, schaufelweise, vor dem Haus zusammen. Im Tal
stehen vereinzelt leere Hauser, Ruinen. Aber nein, unter den Dachplatten
eines Hauses, in welchem neunzehn Katzen wohnen, mussen sie bruten!

Vorigen Sommer ware Ella, die hellgraue Persermischlingsdame, um ein
Haar Beute eines Adlers geworden. Ella sal3 gegen Abend am Rande des
Schwimmbades. Ich zupfte Unkraut im Schatten des Hauses. Plotzlich ein
Rauschen in der Luft, als ob Sturm aufkommen wirde. Ich schaue auf,
sehe gerade noch wie ein Adler abdreht, das Wasser im Schwimmbad
Wellen schlagt. Ich schreie, der Adler kreist noch einmal tber dem
Hausdach, verschwindet mit langsamen, enttduschten Flugelschlagen
hinter meinem Berg.

Ella schaut mich verdutzt an, hatte sich wie hypnotisiert keinen Millimeter
bewegt. Auch damit muss ich leben, nicht nur mit toten Spatzen,
Babyschlangen und Gottesanbeterinnen!

Mini, reinrassige Schildpatt Perserdame, liegt mit Vorliebe direkt neben
mir auf dem Schreibtisch, sie wird bald neunzehn Jahre alt. Inzwischen
sieht man, dass sie eine alte Katze ist. Sie lauft seit einiger Zeit etwas
wackelig, besonders auf den Hinterbeinen. Springen kann sie noch - ich
stellte einen Hocker vor die Anrichte, dort werden die Katzen wegen der
Hunde geflttert — doch sie springt nicht mehr so hoch, auch nicht mehr so
weit wie noch vor einem halben Jahr.

Seit einigen Wochen mische ich ihr taglich ein Vitamintablettchen unter
das Futter und bilde mir ein, dass Mini dadurch wieder etwas kraftiger,
gelenkiger wurde.

Stanislaus, schwarzweil3, mein alter listiger Kater Nifo, ist seit einem
halben Jahr im Katzenhimmel. Er war im Verlauf einer Spatzenjagd auf
dem Dach zusammen mit einer Dachplatte heruntergefallen. Unglicklich
auf das Vordach der Eingangstur geknallt, dann auf die Fliesen vor dem
Haus. Nach diesem Sturz hinkte er, fral kaum mehr, magerte rasch ab,



verweigerte sogar seine heil3geliebte Milch. Der Tierarzt vermutete eine
Leberquetschung.

Susl, meine alte Zwergschnauzerin, bekam fast Uber Nacht ein Geschwur
direkt unter dem Schwanzansatz. Hatte kurz hintereinander zwei
Schlaganfalle. Lief nach dem letzten Schlaganfall nur noch im Kreis
herum, war fast erblindet. Sie war immerhin sechzehn Jahre alt geworden.
Mit Gala, schwarzweil3es Hunde-Mischlingsmadchen, fuhr ich zum
Krallenschneiden zu einem neuen jungen Tierarzt, der in der Nahe seine
Praxis erdffnet hat. Eine kleine Spazierfahrt fir uns (mit Susl musste ich
noch sechzig Kilometer - einfache Strecke - zum nachsten Tierarzt fahren)
Juan Jesus schnitt die Krallen, schaute sich Gala genauer an, meinte, es
konne sein dass dieser Hund Leishmaniose hatte. lhre Ohrenspitzen waren
etwas verdickt und ohne Fell, fur einen Laien sah der Hund jedoch
kerngesund aus.

Entsetzt sah ich ihn an. Sagte ihm, dass ich insgesamt noch sieben Hunde
hatte. Gehdrt hatte ich von dieser Leishmaniose schon friher. Sie wird
von einer bestimmten Sorte Stechmucken von Hund zu Hund Ubertragen.
Viele Hunde zeigen jahrelang keine Symptome, bis die Krankheit
ausbricht. Wunden heilen nicht mehr, die Krallen wachsen

unnaturlich schnell, die mikroskopisch winzigen Parasiten breiten sich
rasch in den Organen der Tiere aus, fressen sie von innen auf.

In unserer Gegend gibt es von Mai bis September ganz kleine weile
Mucken, die fliegen ihre Beute - auch mich - an, stechen sofort zu, egal
wo sie angedockt haben. Diese Stiche schmerzen und jucken
hundsgemein.

Also wurden ab sofort auch die Hunde abends eingeschmiert. Manolito,
Gala und Snoopy liel3en sich nie die Bauche einschmieren. Rannten davon,
versteckten sich, wenn sie nur die Flasche sahen. Eigens fur die Hunde
kaufte ich die teure Antimickenmilch - sie stinkt nicht gar so bestialisch
wie das Zeug in der gelben Flasche. Nichts zu machen, wenn ich bei
Dammerung mit der Stinkeflasche auf die Terrasse kam, rief

"Hunde - Bauchlein schmieren!” waren Manolito, Snoopy und Gala weg
wie der Blitz.

Friedchen, Puppi, Samuel und Kuki jedoch kamen angelaufen, hielten mir
widerstandslos ihre Bauche hin. Frieda schnupperte nach dem Eincremen
stets intensiv an mir

"Ja, mein Friedchen, du riechst jetzt genauso wie ich!"

Irgendwie stolz hinkelte sie anschlieRend ins Hundehaus.

Wenn man so viele Tiere hat wie ich, soviel alte Tiere, kommt
unweigerlich einmal der Zeitpunkt, an dem man sich von dem einen oder
anderen Tier verabschieden, trennen muss. Das ist mir immer bewusst.
Doch bitte, bitte nicht alle auf einmal!

Juan Jesus kam zu uns ins Haus. Entnahm jedem der Hunde einige
Tropfen Blut, um einen speziellen Leishmaniosetest zu machen.

Schon am néchsten Tag rief er mich an.



Manolito, Gala und Snoopy, die sich nie hatten einschmieren lassen,
waren positiv. Bei Snoopy und Gala die Leber und Nierenwerte schon sehr
schlecht.

Bei Manolito noch im unteren Grenzbereich.

Drei Monate fuhr ich abends mit Manolito zu Juan Jesus, alle zehn Tage
eine Spritze. Dann zehn Tage morgens und abends eine Tablette, dann
wieder zehn Tage Pause. Fur Snoopy und Gala konnte ich nichts mehr tun.
Auller mich damit zu trosten, dass sie - solange sie bei mir lebten - ein
artgerechtes, trotzdem behutetes Hundeleben fuhren durften. Und wéaren
sie nicht durch glickliche Umstande bei mir gelandet, waren sie schon
langst tot.

Diesen Sommer bekommen die Hunde alle vier Wochen Tropfen in den
Nacken. Zum Schutz gegen die Stechmucken. Die Tur im Hundehaus
versah ich mit einem Moskitonetz, alle drei Tage spruhe ich die Wande mit
Muckengift ein.

Meine Freundin Brigitte besuchte mich, schenkte mir fur mein Bett ein
Moskitonetz:

»,2Damit du nicht auch eingeschlafert werden musst!*



