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I.

Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen
erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheuren
Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem panzerartig har-
ten Rücken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, sei-
nen gewölbten, braunen, von bogenförmigen Versteifun-
gen geteilten Bauch, auf dessen Höhe sich die Bettdecke,
zum gänzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten
konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen
Umfang kläglich dünnen Beine flimmerten ihm hilflos vor
den Augen.

»Was ist mit mir geschehen?«, dachte er. Es war kein
Traum. Sein Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu kleines
Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier wohl be-
kannten Wänden. Über dem Tisch, auf dem eine auseinan-
der gepackte Musterkollektion von Tuchwaren ausgebrei-
tet war – Samsa war Reisender –, hing das Bild, das er vor
kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten
und in einem hübschen, vergoldeten Rahmen unterge-
bracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die, mit einem Pelz-
hut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasaß und einen
schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm ver-
schwunden war, dem Beschauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das
trübe Wetter – man hörte Regentropfen auf das Fenster-
blech aufschlagen – machte ihn ganz melancholisch. »Wie
wäre es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle
Narrheiten vergäße«, dachte er, aber das war gänzlich un-
durchführbar, denn er war gewöhnt, auf der rechten Seite
zu schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwärtigen Zu-
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stand nicht in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich
auch auf die rechte Seite warf, immer wieder schaukelte er
in die Rückenlage zurück. Er versuchte es wohl hundert-
mal, schloss die Augen, um die zappelnden Beine nicht
sehen zu müssen, und ließ erst ab, als er in der Seite einen
noch nie gefühlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fühlen
begann.

»Ach Gott«, dachte er, »was für einen anstrengenden
Beruf habe ich gewählt! Tagaus, tagein auf der Reise. Die
geschäftlichen Aufregungen sind viel größer als im eigent-
lichen Geschäft zu Hause, und außerdem ist mir noch diese
Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zugan-
schlüsse, das unregelmäßige, schlechte Essen, ein immer
wechselnder, nie andauernder, nie herzlich werdender
menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles holen!« Er
fühlte ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch; schob sich
auf dem Rücken langsam näher zum Bettpfosten, um den
Kopf besser heben zu können; fand die juckende Stelle, die
mit lauter kleinen weißen Pünktchen besetzt war, die er
nicht zu beurteilen verstand; und wollte mit einem Bein
die Stelle betasten, zog es aber gleich zurück, denn bei der
Berührung umwehten ihn Kälteschauer.

Er glitt wieder in seine frühere Lage zurück. »Dies früh-
zeitige Aufstehen«, dachte er, »macht einen ganz blödsin-
nig. Der Mensch muss seinen Schlaf haben. Andere Rei-
sende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im
Laufe des Vormittags ins Gasthaus zurückgehe, um die er-
langten Aufträge zu überschreiben, sitzen diese Herren erst
beim Frühstück. Das sollte ich bei meinem Chef versu-
chen; ich würde auf der Stelle hinausfliegen. Wer weiß
übrigens, ob das nicht sehr gut für mich wäre. Wenn ich
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mich nicht wegen meiner Eltern zurückhielte, ich hätte
längst gekündigt, ich wäre vor den Chef hingetreten und
hätte ihm meine Meinung von Grund des Herzens aus ge-
sagt. Vom Pult hätte er fallen müssen! Es ist auch eine son-
derbare Art, sich auf das Pult zu setzen und von der Höhe
herab mit dem Angestellten zu reden, der überdies wegen
der Schwerhörigkeit des Chefs ganz nahe herantreten
muss. Nun, die Hoffnung ist noch nicht gänzlich aufgege-
ben; habe ich einmal das Geld beisammen, um die Schuld
der Eltern an ihn abzuzahlen – es dürfte noch fünf bis sechs
Jahre dauern –, mache ich die Sache unbedingt. Dann wird
der große Schnitt gemacht. Vorläufig allerdings muss ich
aufstehen, denn mein Zug fährt um fünf.«

Und er sah zur Weckuhr hinüber, die auf dem Kasten
tickte. »Himmlischer Vater!«, dachte er. Es war halb sieben
Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwärts, es war sogar
halb vorüber, es näherte sich schon drei viertel. Sollte der
Wecker nicht geläutet haben? Man sah vom Bett aus, dass
er auf vier Uhr richtig eingestellt war; gewiss hatte er auch
geläutet. Ja, aber war es möglich, dieses möbelerschüt-
ternde Läuten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja
nicht geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester. Was aber
sollte er jetzt tun? Der nächste Zug ging um sieben Uhr;
um den einzuholen, hätte er sich unsinnig beeilen müs-
sen, und die Kollektion war noch nicht eingepackt, und
er selbst fühlte sich durchaus nicht besonders frisch und
beweglich. Und selbst wenn er den Zug einholte, ein
Donnerwetter des Chefs war nicht zu vermeiden, denn
der Geschäftsdiener hatte beim Fünfuhrzug gewartet und
die Meldung von seiner Versäumnis längst erstattet. Es
war eine Kreatur des Chefs, ohne Rückgrat und Verstand.
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Wie nun, wenn er sich krankmeldete? Das wäre aber äu-
ßerst peinlich und verdächtig, denn Gregor war während
seines fünfjährigen Dienstes noch nicht einmal krank ge-
wesen. Gewiss würde der Chef mit dem Krankenkassen-
arzt kommen, würde den Eltern wegen des faulen Sohnes
Vorwürfe machen und alle Einwände durch den Hinweis
auf den Krankenkassenarzt abschneiden, für den es ja
überhaupt nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue Men-
schen gibt. Und hätte er übrigens in diesem Falle so ganz
Unrecht? Gregor fühlte sich tatsächlich, abgesehen von
einer nach dem langen Schlaf wirklich überflüssigen
Schläfrigkeit, ganz wohl und hatte sogar einen besonders
kräftigen Hunger.

Als er dies alles in größter Eile überlegte, ohne sich ent-
schließen zu können, das Bett zu verlassen – gerade schlug
der Wecker drei viertel sieben –, klopfte es vorsichtig an
die Tür am Kopfende seines Bettes. »Gregor«, rief es – es
war die Mutter –, »es ist drei viertel sieben. Wolltest du
nicht wegfahren?« Die sanfte Stimme! Gregor erschrak, als
er seine antwortende Stimme hörte, die wohl unverkenn-
bar seine frühere war, in die sich aber, wie von unten her,
ein nicht zu unterdrückendes, schmerzliches Piepsen
mischte, das die Worte förmlich nur im ersten Augenblick
in ihrer Deutlichkeit beließ, um sie im Nachklang derart zu
zerstören, dass man nicht wusste, ob man recht gehört
hatte. Gregor hatte ausführlich antworten und alles erklä-
ren wollen, beschränkte sich aber bei diesen Umständen
darauf, zu sagen: »Ja, ja, danke, Mutter, ich stehe schon
auf.« Infolge der Holztür war die Veränderung in Gregors
Stimme draußen wohl nicht zu merken, denn die Mutter
beruhigte sich mit dieser Erklärung und schlürfte davon.
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Aber durch das kleine Gespräch waren die anderen Fami-
lienmitglieder darauf aufmerksam geworden, dass Gregor
wider Erwarten noch zu Hause war, und schon klopfte an
der einen Seitentür der Vater, schwach, aber mit der Faust.
»Gregor, Gregor«, rief er, »was ist denn?« Und nach einer
kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer Stimme:
»Gregor! Gregor!« An der anderen Seitentür aber klagte
leise die Schwester: »Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst
du etwas?« Nach beiden Seiten hin antwortete Gregor:
»Bin schon fertig« und bemühte sich, durch die sorgfältigste
Aussprache und durch Einschaltung von langen Pausen
zwischen den einzelnen Worten seiner Stimme alles Auf-
fallende zu nehmen. Der Vater kehrte auch zu seinem
Frühstück zurück, die Schwester aber flüsterte: »Gregor,
mach auf, ich beschwöre dich.« Gregor aber dachte gar
nicht daran aufzumachen, sondern lobte die vom Reisen
her übernommene Vorsicht, auch zu Hause alle Türen
während der Nacht zu versperren.

Zunächst wollte er ruhig und ungestört aufstehen, sich
anziehen und vor allem frühstücken, und dann erst das
Weitere überlegen, denn, das merkte er wohl, im Bett
würde er mit dem Nachdenken zu keinem vernünftigen
Ende kommen. Er erinnerte sich, schon öfters im Bett ir-
gendeinen vielleicht durch ungeschicktes Liegen erzeug-
ten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der sich dann
beim Aufstehen als reine Einbildung herausstellte, und er
war gespannt, wie sich seine heutigen Vorstellungen all-
mählich auflösen würden. Dass die Veränderung der
Stimme nichts anderes war als der Vorbote einer tüchtigen
Verkühlung, einer Berufskrankheit der Reisenden, daran
zweifelte er nicht im Geringsten.
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Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte
sich nur ein wenig aufzublasen, und sie fiel von selbst. Aber
weiterhin wurde es schwierig, besonders weil er so unge-
mein breit war. Er hätte Arme und Hände gebraucht, um
sich aufzurichten; stattdessen aber hatte er nur die vielen
Beinchen, die ununterbrochen in der verschiedensten Be-
wegung waren und die er überdies nicht beherrschen
konnte. Wollte er eines einmal einknicken, so war es das
Erste, dass es sich streckte; und gelang es ihm endlich, mit
diesem Bein das auszuführen, was er wollte, so arbeiteten
inzwischen alle anderen, wie freigelassen, in höchster,
schmerzlicher Aufregung. »Nur sich nicht im Bett unnütz
aufhalten«, sagte sich Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Körpers
aus dem Bett hinauskommen, aber dieser untere Teil, den
er übrigens noch nicht gesehen hatte und von dem er sich
auch keine rechte Vorstellung machen konnte, erwies sich
als zu schwer beweglich; es ging so langsam; und als er
schließlich, fast wild geworden, mit gesammelter Kraft,
ohne Rücksicht sich vorwärts stieß, hatte er die Richtung
falsch gewählt, schlug an den unteren Bettpfosten heftig an,
und der brennende Schmerz, den er empfand, belehrte ihn,
dass gerade der untere Teil seines Körpers augenblicklich
vielleicht der empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkörper aus dem
Bett zu bekommen, und drehte vorsichtig den Kopf dem
Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und trotz ihrer Breite
und Schwere folgte schließlich die Körpermasse langsam
der Wendung des Kopfes. Aber als er den Kopf endlich au-
ßerhalb des Bettes in der freien Luft hielt, bekam er Angst,
weiter auf diese Weise vorzurücken, denn wenn er sich
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