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PROLOG

MATULA IST WIEDER DA!

AM FILMSET MIT CLAUS THEO GARTNER

Cuxhaven, Wattenmeer, Februar 2016. Im windgepeitschten Was-
ser kimpft ein Mann gegen die eisige Stromung an. Er blutet, das
blonde Haar fallt ihm strahnig ins Gesicht, die Lederjacke hangt
ihm in Fetzen am Oberkoérper. In seinen grauen Augen spiegelt
sich die ganze Verzweiflung eines Menschen, der alles verloren
hat: seine Wohnung, seinen Job, seine Wiirde - und nun auch
noch beinahe sein Leben. Fiir einen Moment sieht es so aus, als
wiirde die Stromung gewinnen. Sie zerrt den Mann unter Wasser,
nur eine Blutschliere an der Wasseroberflache erzahlt davon, dass
er eben noch da war. Sekundenlang pfeift nur noch der eisige
Wind. Aber dieser Mann ist zah. Hustend und keuchend taucht
er wieder auf. Er gibt nicht auf. Zentimeter fiir Zentimeter kaimpft
er sich zuriick ans rettende Ufer. Dann, im nassen Sand, bricht er
zusammen. Sein Name ist Matula. Josef Matula.

»Cutl«, schallt die Stimme des Regisseurs blechern durch ein
Megafon. Und plétzlich kommt Leben in den vermeintlich ein-
samen Strandabschnitt: Das Filmteam, wihrend der Aufnahmen
gut hinter den Diinen verborgen, setzt sich in Bewegung, Hektik
bricht aus. Eine ferngesteuerte Kamera-Drohne schwebt surrend
vom Himmel und landet sanft in den Hénden des geschulten
Piloten. Der Mann, der Matula spielt, rappelt sich auf, klopft sich
den Sand aus den nassen Klamotten. Eine Garderobiere eilt herbei
und hiillt ihn in eine dicke, wattierte Jacke, seine Maskenbildnerin
driickt ihm einen dampfenden Teebecher in die Hand. Regisseur
Thorsten Niter und Kameramann Achim Hasse beugen sich tiber
einen kleinen Monitor und kontrollieren die Aufnahme. Beide
nicken zufrieden: »Die war perfekt, Claus Theo!« - »Umbaulx,
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verkiindet der Set-Aufnahmeleiter. »Dreiflig Minuten Pause!«
Der Mann, der Matula spielt, stapft durch die Diinen zu seinem
Wohnmobil. Sein Name ist Gértner, Claus Theo Gértner. »Gebt
mir eine Minutex, sagt er. »Bin gleich so weit! Erst mal raus aus
den nassen Klamotten!« Kurze Zeit spéter sitzt er in seinem
WoMo am Tisch und ziindet sich eine Zigarette an. Nach den
ersten zwei, drei Ziigen entspannt er sich, nippt an seinem Tee,
ihm wird allmihlich wieder warm. »So«, sagt er. »Ich bin bereit!«
Das trifft gleich im doppelten Sinn zu. Claus Theo Gértner
dreht wieder. Hier, am eisigen Strand von Cuxhaven, haucht er
seinem Alter Ego nach einer dreijahrigen Verschnaufpause neues
Leben ein. »Die Leute haben mir keine Ruhe gelassen«, erzéhlt
Gartner. »Wo auch immer ich hinkam, wurde mir als Erstes die
Frage gestellt: Wann kriegen wir Matula wieder zu sehen? Und
dann kam ein gutes Drehbuch, eines, das Matula von einer véllig
unbekannten Seite zeigt. Ich konnte mich noch einmal neu mit
der Figur befassen, das hat mich endgiiltig tiberzeugt.« Der Film
mit dem simplen Arbeitstitel Matula erzdhlt die Geschichte eines
Mannes, der alles verloren hat. Alles, bis auf seinen Kampfgeist.
Und kédmpfen muss er, denn es geht ums nackte Uberleben.
Vier Wochen sollen die Dreharbeiten dauern, und in diesen
vier Wochen méchte Claus Theo Gértner nicht nur Matulas Ge-
schichte komplettieren, sondern auch seine eigene. Er arbeitet an
seiner Biografie. Der Plan: »Wann immer die Kamera nicht lauft,
also in den Drehpausen und nach Drehschluss, erzihle ich meine
eigenen Geschichten. Wenn die letzte Klappe fillt, mochte ich
die letzte Geschichte erzahlt haben.« Ein Doppelprojekt also: Der
Film und das Buch. Der Zeitpunkt ist denkbar giinstig. Gartner
ist weit weg von zu Hause, nichts lenkt ihn ab, hier am duf3ersten
Zipfel Norddeutschlands, wo sich im Februar bis auf das Filmteam
keine Menschenseele hinverirrt. Und die vier Wochen sind eine
gute Zeitvorgabe. »Die brauche ich, um mich zu disziplinieren.
Ich bin jetzt dreiundsiebzig, wenn ich es jetzt nicht mache, mache
ich es niel« Gartners Anliegen hat einen ernsten Hintergrund. Er
hat in den letzten Jahren Freunde verloren, Menschen, die ihm



lieb und teuer waren. »Das waren alles groflartige Erzahler, die die
verriicktesten Geschichten erlebt haben. Im Nachhinein wiinsch-
te ich mir, jemand hitte diese Geschichten gesammelt.«

Claus Theo Gértner mdchte genau das tun, fiir seine Familie,
fiir seine Freunde und fiir sein Publikum, das ihm so lange treu
geblieben ist. Es ist keine klassische Biografie, die ihm vorschwebt,
keine Erzdhlung, die mit der Geburt anfingt und mit dem Status
quo aufhort. »Ich habe im Grunde mehrere Leben gelebt, eines
als Theater- und Filmschauspieler, eines als Rennfahrer und
eines als Abenteurer. Wenn ich das von A bis Z durcherzéhlen
miisste, wiirde eine Enzyklopédie daraus, damit will ich keinen
langweilen. Ich bin ein leidenschaftlicher Geschichtensammler,
und das Buch soll Platz bieten fiir die besten, erzahlenswertesten
Anekdoten aus meinem Leben.« Die gesammelten Geschichten
aus mehreren Leben also — wo fingt man da an?

Gartner schmunzelt: »Das liegt doch auf der Hand. Die meisten
Leute haben mich als Matula kennengelernt. Das Buch beginnt
mit Matula, und es endet mit Matula. Was dazwischen alles pas-
siert ist, damit kann ich die Leserschaft hoffentlich tiberraschen
und in Erstaunen versetzen, aber ich mdchte vorgehen wie auf
meinen Reisen: Ich beginne auf vertrautem Terrain und dringe
dann in unbekannte Gefilde vor.« Claus Theo Gartner ziindet sich
eine weitere Zigarette an. Und dann beginnt er zu erzahlen.
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»100 FOLGEN OK, CTG«

WIE ALLES BEGANN

Als ich Schauspieler wurde, habe ich damit gerechnet, ein Leben
lang von einer Rolle in die nichste zu schliipfen. Ich habe mich
auf ein Leben aus dem Koffer eingestellt, auf immer neue Spiel-
partner und immer neue Bithnenidentitaten, bis ins hohe Alter.
Viel Abwechslung, wenig Konstanz: Das hat einerseits den Reiz
dieses Berufes fiir mich ausgemacht, andererseits hat es mir auch
Respekt eingefl6f3t.

Es sollte anders kommen. Dass ich dreiflig Jahre lang zum
Filmset gefahren bin wie andere ins Glithlampenwerk, Halle 7,
und dass Matula in diesen Jahren zur Kultfigur geworden ist, die
mittlerweile die halbe Welt kennt, das habe ich in erster Linie
zwei Ménnern zu verdanken: Karl Heinz Willschrei und Georg
Althammer. Die hatten eines Tages eine ziindende Idee.

Es waren die spiten Siebzigerjahre, Georg Althammer arbei-
tete als junger Autor bei der Bavaria und schrieb fiir Franz
Josef Wanninger eine zu jener Zeit duflerst beliebte Krimiserie.
Nebenbei unternahm er die ersten Gehversuche als Produzent
und hatte bereits seinen ersten Film produziert: Im Zweifel gegen
den Angeklagten: Der Fall Dietrich Derz. Die Geschichte beruht
auf einer wahren Begebenheit. Derz, wegen Doppelmordes an
seinem Vater und dessen Verlobter angeklagt, wird verurteilt und
verknackt, obwohl er bis zum Schluss seine Unschuld beteuert.
Eine schillernde, hochst umstrittene Figur — und ich durfte sie
spielen. Daher kannten wir uns, Georg Althammer und ich, und
bei den Dreharbeiten zu diesem Film sind wir Freunde geworden.
Althammer war ein klassischer Macher und ist es bis heute ge-
blieben: ein Hiine von einem Mann, der unbeirrbar seinen Weg
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geht und sich leidenschaftlich in seine Projekte verbeifdt, wenn er
von ihnen iiberzeugt ist.

Althammer war gut mit dem damals schon sehr erfolgreichen
Drehbuchautor Karl Heinz Willschrei befreundet. Dieser kam
eines Tages mit einer verriickten Idee aus Amerika zuriick. »Die
machen driiben eine Serie mit einem ollen Detektiv und einem
jungen Rechtsanwalt als Ermittlerduo. Das ist doch mal 'ne origi-
nelle Konstellation, mal was ganz anderes. Meinst du, das konnte
hier auch funktionieren?« Der Funke sprang sofort tiber. Alt-
hammer konnte es schon férmlich vor sich sehen: Frankfurt mit
seinem schicken Bankenviertel und seiner beriichtigten Unter-
welt, da gab es genug zu tun fiir einen schnittigen jungen Anwalt
und einen erfahrenen, mit allen Wassern gewaschenen Detektiv.

Althammer und Willschrei gingen mit ihrer Idee zum ZDF.
Dort saflen damals die Leute, die das Fernsehen quasi erfunden
haben. Das waren jene, die als junge Wilde beim Siidwestfunk an-
gefangen hatten, einer Rundfunkanstalt in Stuttgart. Die machten
damals tolles Radio, und dann hief3 es plotzlich: Die Zeit des Fern-
sehens ist angebrochen! Die alteingesessenen Redakteure waren
natiirlich alle der Meinung: »Das wird sich nie durchsetzen!« Die
jungen Redakteure beziehungsweise Redakteursanwirter sahen
das jedoch anders und fingen auf eigene Faust an, herumzuex-
perimentieren.

Jene, die an diesem Prozess beteiligt gewesen waren, safen nun
beim ZDF, als Georg Althammer und Karl-Heinz Willschrei mit
ihrer Idee ankamen. Der Sender war damals grade so im Autbau,
man hatte soeben die neuen Gebaude in Mainz bezogen, weil der
ehemalige Sitz in Wiesbaden zu klein geworden war. Dort, wo
einst in Baracken die ersten Ausgaben des Sportstudios produ-
ziert wurden, sitzt heute, in festen Bauten, die Odeon Film, die
Produktionsfirma der Serie Ein Fall fiir zwei.

Beim ZDF interessierte sich tatsachlich jemand fiir Willschreis
und Althammers Idee: Ein gewisser FA. Krummacher, damals
Haupt-Abteilungsleiter fiir Dokumentarfilm und Serie. Es gab
nur einen Haken. Das Konzept sah einen alten Detektiv und
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einen jungen Anwalt vor, Krummacher war aber der Meinung,
andersrum wiirde es viel besser funktionieren. Das hatte in erster
Linie damit zu tun, dass Krummacher sehr gut mit Giinter Strack
befreundet war und diesen gerne in der Rolle des Anwalts gese-
hen hitte. Als junger Anwalt ging Strack aber nicht mehr wirklich
durch. Also versuchte Krummacher, die Herren Autoren davon
zu liberzeugen, dass die Konstellation auch funktionierte, wenn
man sie umdrehte: Alterer Anwalt und junger Detektiv. Das war
mein Gliick, denn Krummacher brachte mich als mogliche Be-
setzung ins Gesprach. Er hatte Althammers Film Im Zweifel gegen
den Angeklagten ebenfalls gesehen, und mein Spiel hatte ihn da
sehr iiberzeugt. Jetzt musste das Ganze nur noch an mich her-
angetragen werden. »Ich rede mit ihmg, sagte Althammer, wohl
wissend, dass ich zu der Zeit am Theater verpflichtet war. Thm
stand alles andere als ein Spaziergang bevor.

Ich spielte am Hamburger Ernst Deutsch Theater den Patrick
McMurphy in Einer flog iiber das Kuckucksnest, ein Hohepunkt
meiner Theaterkarriere. Die Kritiken waren voll des Lobes, die
Leute rannten uns die Bude ein, ich war in meinem Element und
sah meinen Platz ganz eindeutig auf der Bithne. Eines Tages kam
der ganze ZDF-Verein in die Vorstellung, einschlieSlich Regisseur
Michael Braun, der sich anschauen wollte, wen die anderen denn
da auserkoren hatten fiir den Matula. Den Namen gab’s iibrigens
von Anfang an, den hatte Karl Heinz Willschrei sich ausgedacht,
weil er iberzeugt war, dass der auf der ganzen Welt funktioniert:
Ma-tu-la, das konnen auch die Chinesen aussprechen. Was er al-
lerdings nicht wusste und wortiber uns ein netter osterreichischer
Professor nach der ersten Sendung freundlicherweise aufgeklart
hat: Matula ist auch die lateinische Bezeichnung fiir einen Nacht-
topf. Im alten Rom haben die Gerber den gesammelten Urin aus
der Matula verwendet, um ihr Leder zu gerben. Damit haben sie
ein gutes Geschift gemacht. Irgendwann kam Kaiser Vespasian
auf den Trichter: »Die verdienen so viel Geld damit, die bele-
gen wir jetzt mal mit einer Steuer.« Sein Sohn riimpfte die Nase:
»Eine Steuer auf stinkende Pisse — wie ekelhaft!« Vespasian jedoch
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schiittelte den Kopf, denn: »Geld stinkt nicht!« Daher kommt die-
ses gefliigelte Wort.

Nach dieser sicherlich nett gemeinten professoralen Aufkla-
rung habe ich mich im ersten Moment sehr geschamt fiir den Na-
men Matula. Das gab sich aber mit der Zeit. Und so viel Humor
hab ich immerhin, dass ich diese Anekdote weitererzihle.

Zuriick nach Hamburg: Es war der 19. April 1978, mein fiinf-
unddreifligster Geburtstag. Nach der Vorstellung feierten wir in
der 250-Quadratmeter-Wohnung meines Freundes Reinhard
Kahl eine grof3e Party. Es wimmelte von Menschen, meine Mut-
ter war ebenfalls da und zahlreiche Freunde, und da versuchte
Althammer zum ersten Mal, sich mit seiner Idee Gehor zu ver-
schaffen. Falsches Timing. Ich hatte so viele Géste, um die ich
mich kiimmern musste, dass ich mir kaum gemerkt habe, worum
es eigentlich geht.

Ein paar Tage spater sprach er mich wieder darauf an. »Och,
nee, Georgg, sagte ich. »Nicht schon wieder ’ne Serie!« Ich hatte
soeben Die Straffe abgedreht, eine Fernsehserie, in der ich den
Sozialarbeiter Hanno gespielt hatte. »Ich habe keine Lust mehr
auf die Dreherei. Mein Platz ist auf der Bithne!« Aber Althammer
lief} nicht locker: »Jetzt komm, sind doch nur sechs Folgen!« Und
mehr war anfangs tatsidchlich nicht geplant. Althammer wollte ja
keinen Vertrag iiber die nichsten dreif3ig Jahre mit mir abschlie-
{3en, darauf hitte ich mich nie und nimmer eingelassen.

Es verging einige Zeit, mittlerweile spielte ich bei Boy Gobert
am Thalia-Theater und dachte nicht mehr an die Rolle. Man muss
dazu sagen, dass es oft sehr lange dauert, bis eine Fernsehserie
entwickelt ist. Von der ersten Idee bis zum ersten Drehtag kén-
nen Jahre vergehen - und Monate zwischen der einen und der
néchsten Entscheidung. Irgendwann hab ich auch gar nicht mehr
so richtig daran geglaubt, dass da tatséchlich noch etwas kommt.
Aber dann, eines Tages, wir safSen im Miinchner Franziskaner,
fing Althammer wieder damit an: »Lass uns noch mal {iber diese
Rolle sprechen! Der Giinter Strack hat gesagt, er macht das nur,
wenn du den Matula spielst!« Mit Giinter hatte ich in den Jah-
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ren davor bereits Theater gespielt, Kabale und Liebe in Stuttgart
zum Beispiel. Ich schitzte ihn als Kollegen und konnte mir das
an sich gut vorstellen, aber die Art und Weise, wie Althammer
mir die Pistole auf die Brust setzte, nervte mich. Um nicht wei-
ter dartiber sprechen zu miissen, hab ich mir einen Rechnungs-
block geschnappt und auf einen Zettel geschrieben: »100 Folgen
OK! CTG«. Althammer hat sich auf den Zettel gestiirzt wie ein
Adler auf seine Beute. So wurde ich zu Matula. Ich habe niemals
ernsthaft damit gerechnet, dass wir tatsichlich hundert Folgen
drehen. Und jetzt kommt das Schone: Zur hundertsten Folge hat
Althammer mir den Zettel tatsachlich wiedergegeben. Gerahmt
und hinter Glas!

Zuriick zu den Anfingen: Meine damalige Freundin Renate
konnte besser einschitzen, was auf mich zukam, als ich selbst.
»Wenn du diesen Vertrag unterschreibstc, sagte sie, »dann trenne
ich mich von dir! Ich habe keine Lust, hier in Berlin monatelang
auf dich zu warten und die Wohnung zu hiiten, ich habe auch
noch ein eigenes Leben!« Sie versuchte, an Althammers Gewissen
zu appellieren: »Georg, das ist doch nicht dein Ernst! Du willst
ein Freund sein und ldsst den Claus einen solchen Vertrag unter-
schreiben? Der ist Theaterschauspieler, kein Serienschauspieler!«
Als sie feststellte, dass alle Argumente nichts halfen, zog sie aus
und nahm sich eine eigene Wohnung an der Gotzkowskybriicke.
Das bedeutete nichts anderes, als dass ich von da an stindig bei
ihr wohnte statt bei mir am Kudamm. Richtig konsequent haben
wir die Trennung zunichst nicht durchgezogen, es hat noch eine
ganze Weile gedauert, bis wir voneinander loskamen.

Um die Serie produzieren kénnen, griindete Althammer eine
Filmproduktionsfirma, die hief erst Galmon Film und wurde spa-
ter zur Odeon Film. Auf den Namen kamen wir, als ich eines Tages
bei Althammer zu Besuch war. Wir wanderten in seinem Miinch-
ner Biiro auf und ab auf der Suche nach einem einprigsamen Na-
men, und dabei schaute ich aus dem Fenster auf den Odeonsplatz.
»Odeon, dachte ich laut, »so heifSen doch auch Kinos. Wie wir’s
denn damit?« Und bei Odeon ist es geblieben, bis heute.
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Am 11. September 1981 flimmerte er in deutschen TV-Haus-
halten erstmals {iber die Mattscheibe, dieser Polizeiobermeister,
der sich vor Gericht als Hermann Josef Matula vorstellte. Der
Name Hermann verschwand danach komplett in der Versenkung,
Josef kam hin und wieder zur Anwendung, fiir gewohnlich in Ver-
bindung mit einem riigenden Unterton, meist aber blieb es beim
verknappten, pragnanten Matula. Matula war ein Temperaments-
biindel in der ersten Folge namens Die groffe Schwester, aufmiipfig
und rebellisch. Seinen Vorgesetzten auf dem Polizeirevier nannte
er »Arschgeige«, und schon bei der allerersten Begegnung mit
Rechtsanwalt Dr. Renz kam es zu einem Schlagabtausch zwischen
den beiden. Matula hatte eine »unordentliche Dienstauffassung,
damit hatte ich ihm von Anfang an einen ziemlich persénlichen
Stempel aufgedriickt. Sein Querkopf und sein Herz fiir einen
kriminell gefahrdeten Jugendlichen kosteten ihn erst den Job als
Polizist und legten dann den Grundstein fiir eine Zweitkarriere
als Deutschlands bekanntester Fernsehdetektiv.

Ich kann mich noch genau erinnern, dass Althammer und ich
die erste Folge gemeinsam geschaut haben, und dass ich eigens
zu diesem Zweck einen neuen Fernseher gekauft habe. Ich hatte
nur so einen ollen Schwarz-Weif3-Fernseher, wo man noch am
Rad drehen musste, um die Sender zu verstellen. Als Theater-
schauspieler hatte man damals keinen Fernseher, da gab’s ja noch
den Sendeschluss. Wihrend der reguldren Sendezeit stand ich
entweder auf der Bithne, um zwanzig Uhr geht der Lappen hoch,
oder in der Kneipe. Zu Hause hitte ich mir allenfalls noch das
Testbild anschauen kénnen.

Am Tag nach der Erstausstrahlung der Pilotfolge sind Alt-
hammer und ich durch die Uhlandstrafie in Richtung Kudamm
gegangen, und wahrend wir da so die Strafle runterschlender-
ten, sind die Leute wie angewurzelt stehen geblieben und ha-
ben mich angestarrt, als stiinde der Leibhaftige vor ihnen. Sie
zeigten mit dem Finger auf mich und riefen: »Das ist doch ...
Sie sind doch ...!« Ich musste zum ersten Mal in meinem Leben
ein Autogramm schreiben. In diesem Moment beschlich mich
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eine Ahnung, dass sich fiir mich so einiges éndern konnte in der
nédchsten Zeit. Man darf ja nicht vergessen: Damals gab es noch
keine privaten Sender, es gab das ZDF und die ARD. Wir hatten
zwischenzeitlich Einschaltquoten von 21 Millionen, das kann
man sich heute gar nicht mehr vorstellen.

Urspriinglich war von sechs Folgen die Rede gewesen, aber
nun hief$ es plotzlich: Wir machen noch mal sechs! Da wurde es
schon schwieriger. Mittlerweile spielte ich am Berliner Schiller-
theater, und es brach ein wahrer Pendelmarathon tiber mich he-
rein. Tagsiiber drehte ich in Frankfurt die Serie, abends musste
ich zu den Proben wieder in Berlin sein. Unter der Woche bin
ich jeden Morgen um sechs ins Flugzeug gestiegen, nachmittags
um 17 Uhr ging’s zuriick nach Berlin, vom Flughafen direkt ins
Theater. Meine Kollegen — unter anderem Elisabeth Rath, mei-
ne liebste Bithnenpartnerin — waren stinksauer auf mich. Alle
mussten sich nach mir richten, und dann kam ich abends aus
dem Flugzeug gestiegen und legte da gleich mal was hin. Das
stank denen gewaltig: »Der arbeitet sich da nicht ran, der legt da
irgendwas hin!« Das hatte ich aber so an der Schaubiihne gelernt:
»Zeig erst mal was! Das kann der gréfite Blodsinn sein, aber dar-
an kann man ja arbeiten.« AufSerdem war ich von der Filmarbeit
total konditioniert, mich genau vorzubereiten. Ich kam zur Probe,
als kame die néchste Klappe.

Was nach purem Stress klingt, war fiir mich ein Abenteuer: Ich
war Mitte dreif$ig und strotzte vor Energie. Ich habe den mor-
gendlichen Gang zum Flugzeug genossen. Es gab damals keine
Kontrollen und keine Security, das war eine ganze andere Zeit. Ich
bin mit Kippe im Mund die Gangway hochspaziert und habe mir
im Flugzeug einen Spaf3 daraus gemacht, aus meinem schicken
kleinen Ledertdschchen dreiflig Flugtickets durchzuzéhlen - fiir
den Sitznachbarn. Meist hab ich jedoch geschlafen. Fiir mich ge-
horte die Stunde von Berlin nach Frankfurt in erster Linie zu
meinem Schlafprogramm. Ich bin zigmal geweckt worden. Egal,
wie hart das Flugzeug gelandet ist, ich hab das nie mitgekriegt.
Dann hief8 es immer: »Herr Gértner, Endstation, aussteigen!« Vor
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dem Flughafengebaude stand ein Wagen mit Chauffeur, ich hab
mich hinten reingesetzt und bin in der nachsten halben Stunde
vom Flughafen in die Stadt noch einmal weggedimmert. Danach
war ich ausgeschlafen und hatte genug Energie fiir den Drehtag.
Abends flog ich zuriick nach Berlin, und auf dem Weg ins Thea-
ter holte mich die Miidigkeit ein. Kurz vor der Vorstellung befiel
mich oft eine bleierne Schléfrigkeit, dann hab ich mir jeweils ge-
sagt: »Heute Abend gehst du direkt nach der Vorstellung nach
Hause und legst dich ins Bett.« Daraus ist nie etwas geworden.
Sobald der Vorhang hochgeht, ist die Miidigkeit wie weggeblasen.
Nach der Vorstellung war ich jeweils so aufgekratzt, dass an Schlaf
nicht mehr zu denken war. Natiirlich ging ich dann doch noch
mit auf ein Bier — und, schwups, war es wieder drei Uhr morgens.
Ich bin jahrelang mit zwei, drei Stunden Schlaf pro Nacht aus-
gekommen.

Aber ich will mich nicht beklagen. Ich sah die Doppelbelastung
nie als Last, sondern als Herausforderung. Beim Fall fiir zwei war
ich in der privilegierten Lage, dass ich die Figur Matula komplett
selbst erfinden durfte. Ich durfte mich auf eine Art und Weise
einbringen und ausprobieren, auf diese Ideen wire kein Autor ge-
kommen, das hat sich beim Spielen oft spontan ergeben. Matulas
Auto zum Beispiel, das war mein Privatwagen. Odeon Film, die
Produktionsfirma, hatte ndmlich bis kurz vor Drehbeginn keine
Idee, welche Kiste denn zu Matula passen konnte. Da wurde im-
mer diskutiert, jeden Tag:

»Was hat der denn fiir ein Auto? Einen Porsche?«

»Nee, das kann der sich doch nicht leisten, als ehemaliger Poli-
zist!«

»Gebrauchter Porsche?«

»Ist doch Quatsch, viel zu klein zum Drehen! Welche Kamera
soll da reinpassen?«

»Wie wiér’s mit einem VW?«

»Och, wie langweilig!«

Und so ging das weiter, nach dem Credo: »Uns fillt schon noch
was einl« Irgendwann kam der Drehtag, wo Matula zum ersten
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Mal mit einem Auto fahren musste, und jetzt hatten wir keins,
aufler die Privatautos von allen méglichen Leuten, aber selbst
Giinter Strack fuhr damals noch einen Opel, das passte alles nicht.
Und dann stand da noch mein Auto auf dem Hof, ein Alfa 1600
Super, eine Giulia. »Tja, sagte ich, »dann nehmen wir eben den!«
So lief das damals.

Und korperlich war ich topfit. Im Nachhinein hatte Krum-
macher den richtigen Riecher: Ich konnte den Zuschauern als
junger agiler Detektiv mehr bieten als ein alterer Kollege. Dem
Anwalt sind ja doch die Hidnde gebunden, der bewegt sich zwi-
schen Kanzlei und Gericht und ist fiir die Kopfarbeit zustdndig.
Ich hatte die Moglichkeit, diesen Aspekt mit meiner Korperlich-
keit zu ergénzen, das hat sicher viel Dynamik in die Angelegen-
heit gebracht. Manchmal vielleicht auch ein bisschen zu viel, ich
habe mich beim Drehen oft verletzt, aber im Endeffekt immer
im Dienste der Geschichten, insofern war das zwar manchmal
schmerzhaft, aber verkraftbar.
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EIN LOFFELCHEN FUR MUKI

DIE JAHRE MIT GUNTER STRACK

Giinter Strack und ich trafen als Duo einen Nerv. Er verkorperte
mit seinem staatsménnischen, viterlich-jovialen Dr. Renz einen
Anwalt, dem das Publikum vertraute, und ich stand mit dem
kampferischen Underdog Matula fiir den kleinen Mann, auf des-
sen Seite man sich schlagen wollte. Die Leute amiisierten sich
tiber dieses ungleiche Paar: Wenn der Bonvivant auf den Kost-
verdchter traf, wenn Renz mit schmerzverzerrtem Gesicht mit
ansehen musste, wie Matula mit dem Daumen den Korken in die
teure Weinflasche driickte, blieb kein Auge trocken.

Renz hielt stets seine schiitzende Hand iiber Matula. Der re-
bellierte dagegen und bewunderte den Anwalt gleichzeitig fiir
seine Umsicht. Ein Streitgesprach zwischen den beiden brachte es
mal ganz gut auf den Punkt: Matula war sauer auf Renz, weil der
auf das falsche Spiel einer Frau hereingefallen war, und klingelte
ihn nachts um drei aus dem Bett, um ihm eine Standpauke zu
halten. »Fiir einen wie dich, der vor Intelligenz und Witz gerade-
zu spriiht, sollte es doch moglich sein, eine passende Dame zu
finden«, beschwerte er sich. »Weil du erst nachdenkst und dann
handelst. Nicht wie ich: Rein in den Nebel, und dann nen Stadt-
plan kaufen.« — »Sei so lieb und schick mir 'ne Postkarte, wenn
du fertig bist«, konterte Renz trocken.

Hitzkopf triftt auf graue Zellen, die Kombination war un-
schlagbar. Die Leute wollten uns gewinnen sehen. Uns wurde
klar: Es bleibt weder bei sechs, noch bei zwolf Folgen. Solange
das Publikum uns sehen will, machen wir weiter.

Nach drei, vier Jahren horte ich auf, von Hotel zu Hotel zu zie-
hen. Mittlerweile hatte die Produktion von sechs auf zehn Folgen
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jahrlich erh6ht, und ich konnte im Stehen Gras pfliicken von der
ganzen Kofferschlepperei. Irgendwann war ich es auch leid, jedes
Wochenende meine Sachen zusammenzupacken und das Hotel-
zimmer zu raumen. Also bezog ich in Wiesbaden eine Wohnung
und wurde zum Beutehessen. Zu dieser Zeit verkehrte ich oft in
einem Restaurant namens » Alt Prage, einem tschechischen Lokal
mit einer schweren, aber guten Kiiche. Meine allererste Bespre-
chung mit dem Produzenten der Serie hatte dort stattgefunden,
danach war ich regelméfliger und gern gesehener Gast im »Alt
Prag«. Eines Tages kam der Wirt und eréffnete mir, er wolle tiber
dem Lokal eine Bar aufmachen, eine Champagnerbar. Ob ich
nicht Lust hatte, mich an der Finanzierung zu beteiligen. Ich, voll-
kommen ahnungslos und naiv, sagte zu. Giinter schimpfte noch
und warnte mich: »Lass die Finger davon, das gibt nur Arger!«

Aber ich habe in finanziellen Angelegenheiten erst viel spater
auf ihn gehort. Erst mal fand ich Gefallen an der Idee, Gastgeber
in einer Champagnerbar zu sein, und lief natiirlich prompt ins
Messer. Die Kosten fiir den Umbau stiegen ins Unermessliche,
wir hatten Arger mit dem Bauamt, dann kamen eine teure Liif-
tungsanlage und andere kostspielige Matzchen dazu. Wir hatten
aulerdem den gldnzenden Einfall, einen Fliigel von Schimmel-
pfennig in die Bar zu stellen, aus Acrylglas, wie ihn Udo Jiirgens
auch besaf3. Der ist dann spéter von der Bank gepfandet worden.
Zu Anfang lief es aber ganz gut, da kam die feine Wiesbadener
Gesellschaft ins »Charles«, wir hatten gute Leute am Fliigel sit-
zen und waren frohen Mutes, mit der Bar ein gutes Geschift zu
machen.

Es kamen viele Prominente, darunter auch viele Sportler, und
so kam ich mit der Berufsbox-Szene in Beriihrung. Ich wurde
ofter mal zu Boxkdmpfen eingeladen und habe durchaus eine Fas-
zination dafiir entwickelt, auch wenn ich mich nie so richtig ent-
scheiden konnte: Ist das nun Sport oder Kérperverletzung? Aber
gefesselt haben mich die Kampfe schon. Einmal, da lag ich mit
einer Stimmbandentziindung im Krankenhaus, bin ich sogar mit
angeklebtem Bart und angeklebten Koteletten aus dem Kranken-
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haus abgehauen, um einen der groflen Showkampfe nicht zu
verpassen. Ein Reporter vom Koélner Express hat mich trotzdem
erkannt, und am nichsten Tag stand in der Zeitung: »Flucht aus
der Klinik!« Das war natiirlich totaler Quatsch, einen Tag spater
wire ich ohnehin aus dem Krankenhaus entlassen worden. Ich
wollte nur am Ring mit meiner damals neuen Freundin Brigitte
nicht gleich erkannt werden. Eines Tages rief mich das ZDF an:
»Herr Girtner, Sie sind doch das ZDF-Gesicht, was halten Sie
davon, Ringsprecher fiir die ZDF-Boxkdmpfe zu werden?« Im
ersten Moment fiihlte ich mich gebauchpinselt, aber dann hab
ich mir tiberlegt: »Um Gottes willen, wenn ich das mache, dann
klopfen mir bei jeder Veranstaltung eine Million Jahre Knast auf
die Schulter.« Also hab ich das lieber gelassen.

Irgendwann kippte die Stimmung im »Charles«. Viele Leu-
te kamen in erster Linie meinetwegen in die Bar, ich war aber
oft nicht da, weil ich Theater spielte, drehte oder irgendwo ein
Rennen fuhr. Ich war wirklich schwer beschaftigt zu der Zeit,
und nach dem x-ten »Der kommt gleich!« erschopfte sich die
Neugier des Wiesbadener Publikums. Stattdessen kamen immer
mehr seltsame Leute, hauptsachlich aus Frankfurt aus einem eher
zwielichtigen Milieu, und plétzlich hatte ich es mit lauter Luden
zu tun, die ihre Mddchen bei uns an die Theke setzen wollten.
Das hat mir @iberhaupt nicht gepasst. Ich habe kurzen Prozess
gemacht und sowohl die Luden als auch ihre Madchen auf die
Strafle gestellt. Einer war davon gar nicht begeistert. Der drohte
mir: »Schaff dir mal lieber ein paar Leibwéchter an und lass dich
in Frankfurt nie wieder blicken!« Das war natiirlich ein Prob-
lem, schlief3lich drehten wir hauptsachlich in Frankfurt und dann
auch noch in Ecken, wo Typen von seinem Kaliber mit Vorliebe
verkehrten. Mein Produzent und mein Herstellungsleiter nahmen
die Drohung sehr ernst und stellten mir Taifun an die Seite, einen
Leibwiéchter, der mir nicht mehr von der Seite wich. Wenn ich
zur Toilette musste, kam der mit, das ging mir unheimlich auf
die Nerven. Es vergingen einige Wochen, und ich konnte mich
nach wie vor véllig unbehelligt durch Frankfurt bewegen, ohne
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dass mich jemand bedroht hatte. Also beruhigte sich das Ganze
wieder. Das »Charles« war mein letzter Ausflug ins Gastgewerbe,
danach habe ich mich wieder auf die Schauspielerei konzentriert.

Was viele nicht wissen: Giinter Strack und ich haben in den
Achtzigerjahren nicht nur zusammen den Fall fiir zwei gedreht,
wir waren auch immer wieder gemeinsam auf Theatertournee.
Eines Tages, wir waren mit dem Stiick Revanche unterwegs, sind
wir abends nach der Vorstellung mit den Veranstaltern essen
gegangen. Dass Giinter ein grofSer und leidenschaftlicher Esser
war, ist bekannt. Lore Strack, seine Frau, stand ihm aber in nichts
nach. Sie war auch dabei an jenem Abend, wie immer eigentlich,
die hat ihren »Muki« tiberallhin begleitet. Ich kann mich nicht
erinnern, Giinter auf Tournee jemals ohne Lore angetroffen zu
haben. Wir safien also bei uns im Hotel und aflen, es war ein
vergniiglicher Abend, gegen Mitternacht brachen die Veranstal-
ter auf - und tiberlieflen uns die Rechnung. Lore Strack hat sich
firchterlich aufgeregt: »Die haben uns nicht eingeladen, das ge-
hort sich doch nicht! Wir arbeiten schliefSlich fiir die!« WIR! »Hor
mal, Lore, sagte ich, »wir hitten die doch auch einladen kdnnen.
Ich meine, wir verdienen doch ganz gut, oder?« — »Nein, das sind
Unternehmer, die haben uns einzuladen!«

Wir haben ewig iiber diese Rechnung diskutiert, mittlerweile
war’s halb zwei, und Giinter hatte wieder Hunger. Lore winkte
einen Kellner herbei: »Herr Ober, die Karte bitte!« Der Herr gab
uns freundlich zu verstehen, die Kiiche sei schon seit geraumer
Zeit geschlossen. Lore, unbeirrbar, zeigte auf Giinter: »Wissen Sie
eigentlich, wer das ist?« — » Aber selbstverstandlich, Frau Strack!«
Dann wurde tatsdchlich die Kiiche wieder aufgemacht, die Koche
wurden aus dem Bett geklingelt und trabten an, nachts um halb
zwei, um Herrn Strack zu bekochen. Und wo Giinter schon dabei
war, suchte Lore sich auch gleich etwas aus. Die beiden Gerich-
te kamen, und Giinter ging in seiner unnachahmlichen Manier
in Stellung: Den Stuhl weit zuriickgeriickt, um den Bauch aus
dem Weg zu haben, Kinn tiber dem Tisch, begann er zu essen, in
einem Hollentempo. Gleichzeitig behielt er Lore im Blick, die ja
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etwas anderes auf dem Teller hatte, und sagte: »Das will ich aber
auch noch probieren!« — »Natiirlich, Muki!«

Mittlerweile war Gtinters Teller leer, und ich beobachtete ihn,
wie er mit starrem Blick Lores Gericht fixierte, das allméhlich
immer weniger wurde. Irgendwann lag das letzte Stiick Fleisch
auf dem Teller, Lore, gedankenlos, streckte die Hand danach aus,
und in der gleichen Sekunde schnellte Giinters Gabel vor wie der
Stachel eines Skorpions: »Du hast mir gesagt, du wiirdest mir was
tibrig lassen!« — »Oh, Muki, das tut mir so leid! Herr Ober! Bitte
noch mal dasselbe!«

Die armen Koche stellten sich also noch mal in die Kiiche, das
Gericht wurde gebracht, aber Giinter schmollte jetzt: Nein, meine
Suppe ess ich nicht! Da schob Lore das Essen auf die Gabel und
hielt es ihm unter die Nase: »Ein Loffelchen fiir Sowieso, ein Lof-
felchen fiir Sowieso!« Und Giinter liefs sich tatsachlich fiittern, ich
traute meinen Augen nicht. Irgendwann kam aber auch er an sein
Limit. Es lag vielleicht noch ein Drittel der Portion auf dem Teller,
da sagte er: »So, jetzt mag ich nicht mehr!« Aber Lore liefS nicht
locker: »Och, doch, Muki, komm! Noch eins fiir den und eins
fiir diesen ...« Da wurde es mir zu bunt. »Lore«, hab ich gesagt.
»Wenn du ihm jetzt noch ein Gébelchen in den Mund schiebst,
dann verklag ich dich wegen vorsitzlichen Gattenmordes!«

Nach diesem Abend war Eiszeit zwischen Lore und mir. Wir
haben uns ohnehin nie richtig verstanden, ich war ihr immer im
Weg. Fiir sie war Giinter der Star, und wenn sie nicht drum her-
um kam, mich irgendwo vorzustellen, sagte sie jeweils: »Darf ich
bekannt machen: der Gehilfe meines Mannes!« Sie hatte Angst,
ich konnte Giinter die Schau klauen - iiberfliissigerweise, denn
ich hatte nie das Gefiihl, dass Glinter mich als Konkurrenz emp-
funden hat, im Gegenteil. Er hatte ja darauf bestanden, dass ich
den Matula spiele, und wusste mich als Partner sehr zu schitzen.

Dariiber hinaus habe ich es ihm zu verdanken, dass ich heute
eine Rente beziehe, die ihren Namen auch verdient hat. Giinter
hat jahrelang mit viel Ausdauer versucht, mich von den Vorteilen
eines Pensionskassenbeitritts zu tiberzeugen. Aber damit stief3

25



er bei mir zundchst auf taube Ohren, ich gehorte damals zu der
Sorte, die sich nicht darum schert, was in dreiflig Jahren sein
konnte. Eines Tages stand Glinter mit dem Antragsformular bei
mir in der Garderobe und sagte: »Ich gehe hier nicht eher raus, bis
du unterschrieben hast!« Dafiir bin ich ihm heute ewig dankbar.

Leider nahm unsere Zusammenarbeit nach sieben Jahren ein
ziemlich abruptes Ende. Glinter tanzte damals bereits auf zwei
verschiedenen Hochzeiten: Er drehte den Fall fiir zwei und spielte
gleichzeitig den Onkel Ludwig in Diese Drombuschs. Sein Ter-
minkalender war also randvoll. Nun kam er an und wollte auch
noch den Pfarrer in der neuen ZDF-Serie Mit Leib und Seele spie-
len. Das war Giinters Naturell: Er hat zwischendurch auch noch
jeden Kirchenfunk und jeden Schulfunk gemacht, man musste
ihn nur fragen. Nein sagen war nicht seine Starke. Aber diesmal
sperrte sich die Produktion. Es war schon aufwendig genug, zwei
Serien aneinander vorbeizuplanen. Eine dritte hatte den Rahmen
gesprengt. Giinter sah das auch ein, jedenfalls versprach er, von
einer weiteren Verpflichtung abzusehen. Das wurde von der Pro-
duktion entsprechend honoriert: Man hat eine grofle Party fiir
Glinter geschmissen, der nicht miide wurde, zu beteuern, er sei
ganz fiir den Fall fiir zwei da, der sei ihm von allen seinen Projek-
ten das wichtigste. Das war freitagabends. Am Sonntagmorgen,
keine zwei Tage spdter, trat er in Soutane im hessischen Fern-
sehen auf und stellte sich als der neue Pfarrer der Serie Mit Leib
und Seele vor. Das kam sowohl bei der Produktion als auch beim
ZDF nicht sehr gut an. Man stellte ihn vor die Wahl, und Giinter
entschied sich, leider, gegen den Fall fiir zwei. So trennten sich
unsere Wege nach sieben gemeinsamen Jahren im Sommer 1988.
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