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PROLOG

MATULA IST WIEDER DA!
AM FILMSET MIT CLAUS THEO GÄRTNER

Cuxhaven, Wattenmeer, Februar 2016. Im windgepeitschten Was-
ser kämpft ein Mann gegen die eisige Strömung an. Er blutet, das 
blonde Haar fällt ihm strähnig ins Gesicht, die Lederjacke hängt 
ihm in Fetzen am Oberkörper. In seinen grauen Augen spiegelt 
sich die ganze Verzweiflung eines Menschen, der alles verloren 
hat: seine Wohnung, seinen Job, seine Würde – und nun auch 
noch beinahe sein Leben. Für einen Moment sieht es so aus, als 
würde die Strömung gewinnen. Sie zerrt den Mann unter Wasser, 
nur eine Blutschliere an der Wasseroberfläche erzählt davon, dass 
er eben noch da war. Sekundenlang pfeift nur noch der eisige 
Wind. Aber dieser Mann ist zäh. Hustend und keuchend taucht 
er wieder auf. Er gibt nicht auf. Zentimeter für Zentimeter kämpft 
er sich zurück ans rettende Ufer. Dann, im nassen Sand, bricht er 
zusammen. Sein Name ist Matula. Josef Matula.

»Cut!«, schallt die Stimme des Regisseurs blechern durch ein 
Megafon. Und plötzlich kommt Leben in den vermeintlich ein-
samen Strandabschnitt: Das Filmteam, während der Aufnahmen 
gut hinter den Dünen verborgen, setzt sich in Bewegung, Hektik 
bricht aus. Eine ferngesteuerte Kamera-Drohne schwebt surrend 
vom Himmel und landet sanft in den Händen des geschulten 
Piloten. Der Mann, der Matula spielt, rappelt sich auf, klopft sich 
den Sand aus den nassen Klamotten. Eine Garderobiere eilt herbei 
und hüllt ihn in eine dicke, wattierte Jacke, seine Maskenbildnerin 
drückt ihm einen dampfenden Teebecher in die Hand. Regisseur 
Thorsten Näter und Kameramann Achim Hasse beugen sich über 
einen kleinen Monitor und kontrollieren die Aufnahme. Beide 
nicken zufrieden: »Die war perfekt, Claus Theo!« – »Umbau!«, 
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verkündet der Set-Aufnahmeleiter. »Dreißig Minuten Pause!« 
Der Mann, der Matula spielt, stapft durch die Dünen zu seinem 
Wohnmobil. Sein Name ist Gärtner, Claus Theo Gärtner. »Gebt 
mir eine Minute«, sagt er. »Bin gleich so weit! Erst mal raus aus 
den nassen Klamotten!« Kurze Zeit später sitzt er in seinem 
WoMo am Tisch und zündet sich eine Zigarette an. Nach den 
ersten zwei, drei Zügen entspannt er sich, nippt an seinem Tee, 
ihm wird allmählich wieder warm. »So«, sagt er. »Ich bin bereit!«

Das trifft gleich im doppelten Sinn zu. Claus Theo Gärtner 
dreht wieder. Hier, am eisigen Strand von Cuxhaven, haucht er 
seinem Alter Ego nach einer dreijährigen Verschnaufpause neues 
Leben ein. »Die Leute haben mir keine Ruhe gelassen«, erzählt 
Gärtner. »Wo auch immer ich hinkam, wurde mir als Erstes die 
Frage gestellt: Wann kriegen wir Matula wieder zu sehen? Und 
dann kam ein gutes Drehbuch, eines, das Matula von einer völlig 
unbekannten Seite zeigt. Ich konnte mich noch einmal neu mit 
der Figur befassen, das hat mich endgültig überzeugt.« Der Film 
mit dem simplen Arbeitstitel Matula erzählt die Geschichte eines 
Mannes, der alles verloren hat. Alles, bis auf seinen Kampfgeist. 
Und kämpfen muss er, denn es geht ums nackte Überleben. 

Vier Wochen sollen die Dreharbeiten dauern, und in diesen 
vier Wochen möchte Claus Theo Gärtner nicht nur Matulas Ge-
schichte komplettieren, sondern auch seine eigene. Er arbeitet an 
seiner Biografie. Der Plan: »Wann immer die Kamera nicht läuft, 
also in den Drehpausen und nach Drehschluss, erzähle ich meine 
eigenen Geschichten. Wenn die letzte Klappe fällt, möchte ich 
die letzte Geschichte erzählt haben.« Ein Doppelprojekt also: Der 
Film und das Buch. Der Zeitpunkt ist denkbar günstig. Gärtner 
ist weit weg von zu Hause, nichts lenkt ihn ab, hier am äußersten 
Zipfel Norddeutschlands, wo sich im Februar bis auf das Filmteam 
keine Menschenseele hinverirrt. Und die vier Wochen sind eine 
gute Zeitvorgabe. »Die brauche ich, um mich zu disziplinieren. 
Ich bin jetzt dreiundsiebzig, wenn ich es jetzt nicht mache, mache 
ich es nie!« Gärtners Anliegen hat einen ernsten Hintergrund. Er 
hat in den letzten Jahren Freunde verloren, Menschen, die ihm 
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lieb und teuer waren. »Das waren alles großartige Erzähler, die die 
verrücktesten Geschichten erlebt haben. Im Nachhinein wünsch-
te ich mir, jemand hätte diese Geschichten gesammelt.«

Claus Theo Gärtner möchte genau das tun, für seine Familie, 
für seine Freunde und für sein Publikum, das ihm so lange treu 
geblieben ist. Es ist keine klassische Biografie, die ihm vorschwebt, 
keine Erzählung, die mit der Geburt anfängt und mit dem Status 
quo aufhört. »Ich habe im Grunde mehrere Leben gelebt, eines 
als Theater- und Filmschauspieler, eines als Rennfahrer und 
eines als Abenteurer. Wenn ich das von A bis Z durcherzählen 
müsste, würde eine Enzyklopädie daraus, damit will ich keinen 
langweilen. Ich bin ein leidenschaftlicher Geschichtensammler, 
und das Buch soll Platz bieten für die besten, erzählenswertesten 
Anekdoten aus meinem Leben.« Die gesammelten Geschichten 
aus mehreren Leben also – wo fängt man da an?

Gärtner schmunzelt: »Das liegt doch auf der Hand. Die meisten 
Leute haben mich als Matula kennengelernt. Das Buch beginnt 
mit Matula, und es endet mit Matula. Was dazwischen alles pas-
siert ist, damit kann ich die Leserschaft hoffentlich überraschen 
und in Erstaunen versetzen, aber ich möchte vorgehen wie auf 
meinen Reisen: Ich beginne auf vertrautem Terrain und dringe 
dann in unbekannte Gefilde vor.« Claus Theo Gärtner zündet sich 
eine weitere Zigarette an. Und dann beginnt er zu erzählen.
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1. Teil

EIN FALL FÜR ZWEI
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»100 FOLGEN OK, CTG«
WIE ALLES BEGANN

Als ich Schauspieler wurde, habe ich damit gerechnet, ein Leben 
lang von einer Rolle in die nächste zu schlüpfen. Ich habe mich 
auf ein Leben aus dem Koffer eingestellt, auf immer neue Spiel-
partner und immer neue Bühnenidentitäten, bis ins hohe Alter. 
Viel Abwechslung, wenig Konstanz: Das hat einerseits den Reiz 
dieses Berufes für mich ausgemacht, andererseits hat es mir auch 
Respekt eingeflößt.

Es sollte anders kommen. Dass ich dreißig Jahre lang zum 
Filmset gefahren bin wie andere ins Glühlampenwerk, Halle 7, 
und dass Matula in diesen Jahren zur Kultfigur geworden ist, die 
mittlerweile die halbe Welt kennt, das habe ich in erster Linie 
zwei Männern zu verdanken: Karl Heinz Willschrei und Georg 
Althammer. Die hatten eines Tages eine zündende Idee.

Es waren die späten Siebzigerjahre, Georg Althammer arbei-
tete als junger Autor bei der Bavaria und schrieb für Franz 
Josef Wanninger eine zu jener Zeit äußerst beliebte Krimiserie. 
Nebenbei unternahm er die ersten Gehversuche als Produzent 
und hatte bereits seinen ersten Film produziert: Im Zweifel gegen 
den Angeklagten: Der Fall Dietrich Derz. Die Geschichte beruht 
auf einer wahren Begebenheit. Derz, wegen Doppelmordes an 
seinem Vater und dessen Verlobter angeklagt, wird verurteilt und 
verknackt, obwohl er bis zum Schluss seine Unschuld beteuert. 
Eine schillernde, höchst umstrittene Figur – und ich durfte sie 
spielen. Daher kannten wir uns, Georg Althammer und ich, und 
bei den Dreharbeiten zu diesem Film sind wir Freunde geworden. 
Althammer war ein klassischer Macher und ist es bis heute ge-
blieben: ein Hüne von einem Mann, der unbeirrbar seinen Weg 
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geht und sich leidenschaftlich in seine Projekte verbeißt, wenn er 
von ihnen überzeugt ist.

Althammer war gut mit dem damals schon sehr erfolgreichen 
Drehbuchautor Karl Heinz Willschrei befreundet. Dieser kam 
eines Tages mit einer verrückten Idee aus Amerika zurück. »Die 
machen drüben eine Serie mit einem ollen Detektiv und einem 
jungen Rechtsanwalt als Ermittlerduo. Das ist doch mal ’ne origi-
nelle Konstellation, mal was ganz anderes. Meinst du, das könnte 
hier auch funktionieren?« Der Funke sprang sofort über. Alt-
hammer konnte es schon förmlich vor sich sehen: Frankfurt mit 
seinem schicken Bankenviertel und seiner berüchtigten Unter-
welt, da gab es genug zu tun für einen schnittigen jungen Anwalt 
und einen erfahrenen, mit allen Wassern gewaschenen Detektiv.

Althammer und Willschrei gingen mit ihrer Idee zum ZDF. 
Dort saßen damals die Leute, die das Fernsehen quasi erfunden 
haben. Das waren jene, die als junge Wilde beim Südwestfunk an-
gefangen hatten, einer Rundfunkanstalt in Stuttgart. Die machten 
damals tolles Radio, und dann hieß es plötzlich: Die Zeit des Fern-
sehens ist angebrochen! Die alteingesessenen Redakteure waren 
natürlich alle der Meinung: »Das wird sich nie durchsetzen!« Die 
jungen Redakteure beziehungsweise Redakteursanwärter sahen 
das jedoch anders und fingen auf eigene Faust an, herumzuex-
perimentieren.

Jene, die an diesem Prozess beteiligt gewesen waren, saßen nun 
beim ZDF, als Georg Althammer und Karl-Heinz Willschrei mit 
ihrer Idee ankamen. Der Sender war damals grade so im Aufbau, 
man hatte soeben die neuen Gebäude in Mainz bezogen, weil der 
ehemalige Sitz in Wiesbaden zu klein geworden war. Dort, wo 
einst in Baracken die ersten Ausgaben des Sportstudios produ-
ziert wurden, sitzt heute, in festen Bauten, die Odeon Film, die 
Produktionsfirma der Serie Ein Fall für zwei.

Beim ZDF interessierte sich tatsächlich jemand für Willschreis 
und Althammers Idee: Ein gewisser F.A. Krummacher, damals 
Haupt-Abteilungsleiter für Dokumentarfilm und Serie. Es gab 
nur einen Haken. Das Konzept sah einen alten Detektiv und 
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einen jungen Anwalt vor, Krummacher war aber der Meinung, 
andersrum würde es viel besser funktionieren. Das hatte in erster 
Linie damit zu tun, dass Krummacher sehr gut mit Günter Strack 
befreundet war und diesen gerne in der Rolle des Anwalts gese-
hen hätte. Als junger Anwalt ging Strack aber nicht mehr wirklich 
durch. Also versuchte Krummacher, die Herren Autoren davon 
zu überzeugen, dass die Konstellation auch funktionierte, wenn 
man sie umdrehte: Älterer Anwalt und junger Detektiv. Das war 
mein Glück, denn Krummacher brachte mich als mögliche Be-
setzung ins Gespräch. Er hatte Althammers Film Im Zweifel gegen 
den Angeklagten ebenfalls gesehen, und mein Spiel hatte ihn da 
sehr überzeugt. Jetzt musste das Ganze nur noch an mich her-
angetragen werden. »Ich rede mit ihm«, sagte Althammer, wohl 
wissend, dass ich zu der Zeit am Theater verpflichtet war. Ihm 
stand alles andere als ein Spaziergang bevor.

Ich spielte am Hamburger Ernst Deutsch Theater den Patrick 
McMurphy in Einer flog über das Kuckucksnest, ein Höhepunkt 
meiner Theaterkarriere. Die Kritiken waren voll des Lobes, die 
Leute rannten uns die Bude ein, ich war in meinem Element und 
sah meinen Platz ganz eindeutig auf der Bühne. Eines Tages kam 
der ganze ZDF-Verein in die Vorstellung, einschließlich Regisseur 
Michael Braun, der sich anschauen wollte, wen die anderen denn 
da auserkoren hatten für den Matula. Den Namen gab’s übrigens 
von Anfang an, den hatte Karl Heinz Willschrei sich ausgedacht, 
weil er überzeugt war, dass der auf der ganzen Welt funktioniert: 
Ma-tu-la, das können auch die Chinesen aussprechen. Was er al-
lerdings nicht wusste und worüber uns ein netter österreichischer 
Professor nach der ersten Sendung freundlicherweise aufgeklärt 
hat: Matula ist auch die lateinische Bezeichnung für einen Nacht-
topf. Im alten Rom haben die Gerber den gesammelten Urin aus 
der Matula verwendet, um ihr Leder zu gerben. Damit haben sie 
ein gutes Geschäft gemacht. Irgendwann kam Kaiser Vespasian 
auf den Trichter: »Die verdienen so viel Geld damit, die bele-
gen wir jetzt mal mit einer Steuer.« Sein Sohn rümpfte die Nase: 
»Eine Steuer auf stinkende Pisse – wie ekelhaft!« Vespasian jedoch 
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schüttelte den Kopf, denn: »Geld stinkt nicht!« Daher kommt die-
ses geflügelte Wort.

Nach dieser sicherlich nett gemeinten professoralen Aufklä-
rung habe ich mich im ersten Moment sehr geschämt für den Na-
men Matula. Das gab sich aber mit der Zeit. Und so viel Humor 
hab ich immerhin, dass ich diese Anekdote weitererzähle.

Zurück nach Hamburg: Es war der 19. April 1978, mein fünf-
unddreißigster Geburtstag. Nach der Vorstellung feierten wir in 
der 250-Quadratmeter-Wohnung meines Freundes Reinhard 
Kahl eine große Party. Es wimmelte von Menschen, meine Mut-
ter war ebenfalls da und zahlreiche Freunde, und da versuchte 
Althammer zum ersten Mal, sich mit seiner Idee Gehör zu ver-
schaffen. Falsches Timing. Ich hatte so viele Gäste, um die ich 
mich kümmern musste, dass ich mir kaum gemerkt habe, worum 
es eigentlich geht.

Ein paar Tage später sprach er mich wieder darauf an. »Och, 
nee, Georg«, sagte ich. »Nicht schon wieder ’ne Serie!« Ich hatte 
soeben Die Straße abgedreht, eine Fernsehserie, in der ich den 
Sozialarbeiter Hanno gespielt hatte. »Ich habe keine Lust mehr 
auf die Dreherei. Mein Platz ist auf der Bühne!« Aber Althammer 
ließ nicht locker: »Jetzt komm, sind doch nur sechs Folgen!« Und 
mehr war anfangs tatsächlich nicht geplant. Althammer wollte ja 
keinen Vertrag über die nächsten dreißig Jahre mit mir abschlie-
ßen, darauf hätte ich mich nie und nimmer eingelassen.

Es verging einige Zeit, mittlerweile spielte ich bei Boy Gobert 
am Thalia-Theater und dachte nicht mehr an die Rolle. Man muss 
dazu sagen, dass es oft sehr lange dauert, bis eine Fernsehserie 
entwickelt ist. Von der ersten Idee bis zum ersten Drehtag kön-
nen Jahre vergehen – und Monate zwischen der einen und der 
nächsten Entscheidung. Irgendwann hab ich auch gar nicht mehr 
so richtig daran geglaubt, dass da tatsächlich noch etwas kommt. 
Aber dann, eines Tages, wir saßen im Münchner Franziskaner, 
fing Althammer wieder damit an: »Lass uns noch mal über diese 
Rolle sprechen! Der Günter Strack hat gesagt, er macht das nur, 
wenn du den Matula spielst!« Mit Günter hatte ich in den Jah-
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ren davor bereits Theater gespielt, Kabale und Liebe in Stuttgart 
zum Beispiel. Ich schätzte ihn als Kollegen und konnte mir das 
an sich gut vorstellen, aber die Art und Weise, wie Althammer 
mir die Pistole auf die Brust setzte, nervte mich. Um nicht wei-
ter darüber sprechen zu müssen, hab ich mir einen Rechnungs-
block geschnappt und auf einen Zettel geschrieben: »100 Folgen 
OK! CTG«. Althammer hat sich auf den Zettel gestürzt wie ein 
Adler auf seine Beute. So wurde ich zu Matula. Ich habe niemals 
ernsthaft damit gerechnet, dass wir tatsächlich hundert Folgen 
drehen. Und jetzt kommt das Schöne: Zur hundertsten Folge hat 
Althammer mir den Zettel tatsächlich wiedergegeben. Gerahmt 
und hinter Glas!

Zurück zu den Anfängen: Meine damalige Freundin Renate 
konnte besser einschätzen, was auf mich zukam, als ich selbst. 
»Wenn du diesen Vertrag unterschreibst«, sagte sie, »dann trenne 
ich mich von dir! Ich habe keine Lust, hier in Berlin monatelang 
auf dich zu warten und die Wohnung zu hüten, ich habe auch 
noch ein eigenes Leben!« Sie versuchte, an Althammers Gewissen 
zu appellieren: »Georg, das ist doch nicht dein Ernst! Du willst 
ein Freund sein und lässt den Claus einen solchen Vertrag unter-
schreiben? Der ist Theaterschauspieler, kein Serienschauspieler!« 
Als sie feststellte, dass alle Argumente nichts halfen, zog sie aus 
und nahm sich eine eigene Wohnung an der Gotzkowskybrücke. 
Das bedeutete nichts anderes, als dass ich von da an ständig bei 
ihr wohnte statt bei mir am Ku’damm. Richtig konsequent haben 
wir die Trennung zunächst nicht durchgezogen, es hat noch eine 
ganze Weile gedauert, bis wir voneinander loskamen.

Um die Serie produzieren können, gründete Althammer eine 
Filmproduktionsfirma, die hieß erst Galmon Film und wurde spä-
ter zur Odeon Film. Auf den Namen kamen wir, als ich eines Tages 
bei Althammer zu Besuch war. Wir wanderten in seinem Münch-
ner Büro auf und ab auf der Suche nach einem einprägsamen Na-
men, und dabei schaute ich aus dem Fenster auf den Odeonsplatz. 
»Odeon«, dachte ich laut, »so heißen doch auch Kinos. Wie wär’s 
denn damit?« Und bei Odeon ist es geblieben, bis heute.
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Am 11. September 1981 flimmerte er in deutschen TV-Haus-
halten erstmals über die Mattscheibe, dieser Polizeiobermeister, 
der sich vor Gericht als Hermann Josef Matula vorstellte. Der 
Name Hermann verschwand danach komplett in der Versenkung, 
Josef kam hin und wieder zur Anwendung, für gewöhnlich in Ver-
bindung mit einem rügenden Unterton, meist aber blieb es beim 
verknappten, prägnanten Matula. Matula war ein Temperaments-
bündel in der ersten Folge namens Die große Schwester, aufmüpfig 
und rebellisch. Seinen Vorgesetzten auf dem Polizeirevier nannte 
er »Arschgeige«, und schon bei der allerersten Begegnung mit 
Rechtsanwalt Dr. Renz kam es zu einem Schlagabtausch zwischen 
den beiden. Matula hatte eine »unordentliche Dienstauffassung«, 
damit hatte ich ihm von Anfang an einen ziemlich persönlichen 
Stempel aufgedrückt. Sein Querkopf und sein Herz für einen 
kriminell gefährdeten Jugendlichen kosteten ihn erst den Job als 
Polizist und legten dann den Grundstein für eine Zweitkarriere 
als Deutschlands bekanntester Fernsehdetektiv.

Ich kann mich noch genau erinnern, dass Althammer und ich 
die erste Folge gemeinsam geschaut haben, und dass ich eigens 
zu diesem Zweck einen neuen Fernseher gekauft habe. Ich hatte 
nur so einen ollen Schwarz-Weiß-Fernseher, wo man noch am 
Rad drehen musste, um die Sender zu verstellen. Als Theater-
schauspieler hatte man damals keinen Fernseher, da gab’s ja noch 
den Sendeschluss. Während der regulären Sendezeit stand ich 
entweder auf der Bühne, um zwanzig Uhr geht der Lappen hoch, 
oder in der Kneipe. Zu Hause hätte ich mir allenfalls noch das 
Testbild anschauen können.

Am Tag nach der Erstausstrahlung der Pilotfolge sind Alt-
hammer und ich durch die Uhlandstraße in Richtung Ku’damm 
gegangen, und während wir da so die Straße runterschlender-
ten, sind die Leute wie angewurzelt stehen geblieben und ha-
ben mich angestarrt, als stünde der Leibhaftige vor ihnen. Sie 
zeigten mit dem Finger auf mich und riefen: »Das ist doch … 
Sie sind doch …!« Ich musste zum ersten Mal in meinem Leben 
ein Autogramm schreiben. In diesem Moment beschlich mich 
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eine Ahnung, dass sich für mich so einiges ändern könnte in der 
nächsten Zeit. Man darf ja nicht vergessen: Damals gab es noch 
keine privaten Sender, es gab das ZDF und die ARD. Wir hatten 
zwischenzeitlich Einschaltquoten von 21 Millionen, das kann 
man sich heute gar nicht mehr vorstellen.

Ursprünglich war von sechs Folgen die Rede gewesen, aber 
nun hieß es plötzlich: Wir machen noch mal sechs! Da wurde es 
schon schwieriger. Mittlerweile spielte ich am Berliner Schiller
theater, und es brach ein wahrer Pendelmarathon über mich he-
rein. Tagsüber drehte ich in Frankfurt die Serie, abends musste 
ich zu den Proben wieder in Berlin sein. Unter der Woche bin 
ich jeden Morgen um sechs ins Flugzeug gestiegen, nachmittags 
um 17 Uhr ging’s zurück nach Berlin, vom Flughafen direkt ins 
Theater. Meine Kollegen – unter anderem Elisabeth Rath, mei-
ne liebste Bühnenpartnerin – waren stinksauer auf mich. Alle 
mussten sich nach mir richten, und dann kam ich abends aus 
dem Flugzeug gestiegen und legte da gleich mal was hin. Das 
stank denen gewaltig: »Der arbeitet sich da nicht ran, der legt da 
irgendwas hin!« Das hatte ich aber so an der Schaubühne gelernt: 
»Zeig erst mal was! Das kann der größte Blödsinn sein, aber dar-
an kann man ja arbeiten.« Außerdem war ich von der Filmarbeit 
total konditioniert, mich genau vorzubereiten. Ich kam zur Probe, 
als käme die nächste Klappe.

Was nach purem Stress klingt, war für mich ein Abenteuer: Ich 
war Mitte dreißig und strotzte vor Energie. Ich habe den mor-
gendlichen Gang zum Flugzeug genossen. Es gab damals keine 
Kontrollen und keine Security, das war eine ganze andere Zeit. Ich 
bin mit Kippe im Mund die Gangway hochspaziert und habe mir 
im Flugzeug einen Spaß daraus gemacht, aus meinem schicken 
kleinen Ledertäschchen dreißig Flugtickets durchzuzählen – für 
den Sitznachbarn. Meist hab ich jedoch geschlafen. Für mich ge-
hörte die Stunde von Berlin nach Frankfurt in erster Linie zu 
meinem Schlafprogramm. Ich bin zigmal geweckt worden. Egal, 
wie hart das Flugzeug gelandet ist, ich hab das nie mitgekriegt. 
Dann hieß es immer: »Herr Gärtner, Endstation, aussteigen!« Vor 
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dem Flughafengebäude stand ein Wagen mit Chauffeur, ich hab 
mich hinten reingesetzt und bin in der nächsten halben Stunde 
vom Flughafen in die Stadt noch einmal weggedämmert. Danach 
war ich ausgeschlafen und hatte genug Energie für den Drehtag. 
Abends flog ich zurück nach Berlin, und auf dem Weg ins Thea-
ter holte mich die Müdigkeit ein. Kurz vor der Vorstellung befiel 
mich oft eine bleierne Schläfrigkeit, dann hab ich mir jeweils ge-
sagt: »Heute Abend gehst du direkt nach der Vorstellung nach 
Hause und legst dich ins Bett.« Daraus ist nie etwas geworden. 
Sobald der Vorhang hochgeht, ist die Müdigkeit wie weggeblasen. 
Nach der Vorstellung war ich jeweils so aufgekratzt, dass an Schlaf 
nicht mehr zu denken war. Natürlich ging ich dann doch noch 
mit auf ein Bier – und, schwups, war es wieder drei Uhr morgens. 
Ich bin jahrelang mit zwei, drei Stunden Schlaf pro Nacht aus-
gekommen.

Aber ich will mich nicht beklagen. Ich sah die Doppelbelastung 
nie als Last, sondern als Herausforderung. Beim Fall für zwei war 
ich in der privilegierten Lage, dass ich die Figur Matula komplett 
selbst erfinden durfte. Ich durfte mich auf eine Art und Weise 
einbringen und ausprobieren, auf diese Ideen wäre kein Autor ge-
kommen, das hat sich beim Spielen oft spontan ergeben. Matulas 
Auto zum Beispiel, das war mein Privatwagen. Odeon Film, die 
Produktionsfirma, hatte nämlich bis kurz vor Drehbeginn keine 
Idee, welche Kiste denn zu Matula passen könnte. Da wurde im-
mer diskutiert, jeden Tag:

»Was hat der denn für ein Auto? Einen Porsche?«
»Nee, das kann der sich doch nicht leisten, als ehemaliger Poli-

zist!«
»Gebrauchter Porsche?«
»Ist doch Quatsch, viel zu klein zum Drehen! Welche Kamera 

soll da reinpassen?«
»Wie wär’s mit einem VW?«
»Och, wie langweilig!«
Und so ging das weiter, nach dem Credo: »Uns fällt schon noch 

was ein!« Irgendwann kam der Drehtag, wo Matula zum ersten 
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Mal mit einem Auto fahren musste, und jetzt hatten wir keins, 
außer die Privatautos von allen möglichen Leuten, aber selbst 
Günter Strack fuhr damals noch einen Opel, das passte alles nicht. 
Und dann stand da noch mein Auto auf dem Hof, ein Alfa 1600 
Super, eine Giulia. »Tja«, sagte ich, »dann nehmen wir eben den!« 
So lief das damals.

Und körperlich war ich topfit. Im Nachhinein hatte Krum-
macher den richtigen Riecher: Ich konnte den Zuschauern als 
junger agiler Detektiv mehr bieten als ein älterer Kollege. Dem 
Anwalt sind ja doch die Hände gebunden, der bewegt sich zwi-
schen Kanzlei und Gericht und ist für die Kopfarbeit zuständig. 
Ich hatte die Möglichkeit, diesen Aspekt mit meiner Körperlich-
keit zu ergänzen, das hat sicher viel Dynamik in die Angelegen-
heit gebracht. Manchmal vielleicht auch ein bisschen zu viel, ich 
habe mich beim Drehen oft verletzt, aber im Endeffekt immer 
im Dienste der Geschichten, insofern war das zwar manchmal 
schmerzhaft, aber verkraftbar.
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EIN LÖFFELCHEN FÜR MUKI
DIE JAHRE MIT GÜNTER STRACK

Günter Strack und ich trafen als Duo einen Nerv. Er verkörperte 
mit seinem staatsmännischen, väterlich-jovialen Dr. Renz einen 
Anwalt, dem das Publikum vertraute, und ich stand mit dem 
kämpferischen Underdog Matula für den kleinen Mann, auf des-
sen Seite man sich schlagen wollte. Die Leute amüsierten sich 
über dieses ungleiche Paar: Wenn der Bonvivant auf den Kost-
verächter traf, wenn Renz mit schmerzverzerrtem Gesicht mit 
ansehen musste, wie Matula mit dem Daumen den Korken in die 
teure Weinflasche drückte, blieb kein Auge trocken.

Renz hielt stets seine schützende Hand über Matula. Der re-
bellierte dagegen und bewunderte den Anwalt gleichzeitig für 
seine Umsicht. Ein Streitgespräch zwischen den beiden brachte es 
mal ganz gut auf den Punkt: Matula war sauer auf Renz, weil der 
auf das falsche Spiel einer Frau hereingefallen war, und klingelte 
ihn nachts um drei aus dem Bett, um ihm eine Standpauke zu 
halten. »Für einen wie dich, der vor Intelligenz und Witz gerade-
zu sprüht, sollte es doch möglich sein, eine passende Dame zu 
finden«, beschwerte er sich. »Weil du erst nachdenkst und dann 
handelst. Nicht wie ich: Rein in den Nebel, und dann ’nen Stadt-
plan kaufen.« – »Sei so lieb und schick mir ’ne Postkarte, wenn 
du fertig bist«, konterte Renz trocken.

Hitzkopf trifft auf graue Zellen, die Kombination war un-
schlagbar. Die Leute wollten uns gewinnen sehen. Uns wurde 
klar: Es bleibt weder bei sechs, noch bei zwölf Folgen. Solange 
das Publikum uns sehen will, machen wir weiter.

Nach drei, vier Jahren hörte ich auf, von Hotel zu Hotel zu zie-
hen. Mittlerweile hatte die Produktion von sechs auf zehn Folgen 
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jährlich erhöht, und ich konnte im Stehen Gras pflücken von der 
ganzen Kofferschlepperei. Irgendwann war ich es auch leid, jedes 
Wochenende meine Sachen zusammenzupacken und das Hotel-
zimmer zu räumen. Also bezog ich in Wiesbaden eine Wohnung 
und wurde zum Beutehessen. Zu dieser Zeit verkehrte ich oft in 
einem Restaurant namens »Alt Prag«, einem tschechischen Lokal 
mit einer schweren, aber guten Küche. Meine allererste Bespre-
chung mit dem Produzenten der Serie hatte dort stattgefunden, 
danach war ich regelmäßiger und gern gesehener Gast im »Alt 
Prag«. Eines Tages kam der Wirt und eröffnete mir, er wolle über 
dem Lokal eine Bar aufmachen, eine Champagnerbar. Ob ich 
nicht Lust hätte, mich an der Finanzierung zu beteiligen. Ich, voll-
kommen ahnungslos und naiv, sagte zu. Günter schimpfte noch 
und warnte mich: »Lass die Finger davon, das gibt nur Ärger!«

Aber ich habe in finanziellen Angelegenheiten erst viel später 
auf ihn gehört. Erst mal fand ich Gefallen an der Idee, Gastgeber 
in einer Champagnerbar zu sein, und lief natürlich prompt ins 
Messer. Die Kosten für den Umbau stiegen ins Unermessliche, 
wir hatten Ärger mit dem Bauamt, dann kamen eine teure Lüf-
tungsanlage und andere kostspielige Mätzchen dazu. Wir hatten 
außerdem den glänzenden Einfall, einen Flügel von Schimmel-
pfennig in die Bar zu stellen, aus Acrylglas, wie ihn Udo Jürgens 
auch besaß. Der ist dann später von der Bank gepfändet worden. 
Zu Anfang lief es aber ganz gut, da kam die feine Wiesbadener 
Gesellschaft ins »Charles«, wir hatten gute Leute am Flügel sit-
zen und waren frohen Mutes, mit der Bar ein gutes Geschäft zu 
machen.

Es kamen viele Prominente, darunter auch viele Sportler, und 
so kam ich mit der Berufsbox-Szene in Berührung. Ich wurde 
öfter mal zu Boxkämpfen eingeladen und habe durchaus eine Fas-
zination dafür entwickelt, auch wenn ich mich nie so richtig ent-
scheiden konnte: Ist das nun Sport oder Körperverletzung? Aber 
gefesselt haben mich die Kämpfe schon. Einmal, da lag ich mit 
einer Stimmbandentzündung im Krankenhaus, bin ich sogar mit 
angeklebtem Bart und angeklebten Koteletten aus dem Kranken



23

haus abgehauen, um einen der großen Showkämpfe nicht zu 
verpassen. Ein Reporter vom Kölner Express hat mich trotzdem 
erkannt, und am nächsten Tag stand in der Zeitung: »Flucht aus 
der Klinik!« Das war natürlich totaler Quatsch, einen Tag später 
wäre ich ohnehin aus dem Krankenhaus entlassen worden. Ich 
wollte nur am Ring mit meiner damals neuen Freundin Brigitte 
nicht gleich erkannt werden. Eines Tages rief mich das ZDF an: 
»Herr Gärtner, Sie sind doch das ZDF-Gesicht, was halten Sie 
davon, Ringsprecher für die ZDF-Boxkämpfe zu werden?« Im 
ersten Moment fühlte ich mich gebauchpinselt, aber dann hab 
ich mir überlegt: »Um Gottes willen, wenn ich das mache, dann 
klopfen mir bei jeder Veranstaltung eine Million Jahre Knast auf 
die Schulter.« Also hab ich das lieber gelassen.

Irgendwann kippte die Stimmung im »Charles«. Viele Leu-
te kamen in erster Linie meinetwegen in die Bar, ich war aber 
oft nicht da, weil ich Theater spielte, drehte oder irgendwo ein 
Rennen fuhr. Ich war wirklich schwer beschäftigt zu der Zeit, 
und nach dem x-ten »Der kommt gleich!« erschöpfte sich die 
Neugier des Wiesbadener Publikums. Stattdessen kamen immer 
mehr seltsame Leute, hauptsächlich aus Frankfurt aus einem eher 
zwielichtigen Milieu, und plötzlich hatte ich es mit lauter Luden 
zu tun, die ihre Mädchen bei uns an die Theke setzen wollten. 
Das hat mir überhaupt nicht gepasst. Ich habe kurzen Prozess 
gemacht und sowohl die Luden als auch ihre Mädchen auf die 
Straße gestellt. Einer war davon gar nicht begeistert. Der drohte 
mir: »Schaff dir mal lieber ein paar Leibwächter an und lass dich 
in Frankfurt nie wieder blicken!« Das war natürlich ein Prob-
lem, schließlich drehten wir hauptsächlich in Frankfurt und dann 
auch noch in Ecken, wo Typen von seinem Kaliber mit Vorliebe 
verkehrten. Mein Produzent und mein Herstellungsleiter nahmen 
die Drohung sehr ernst und stellten mir Taifun an die Seite, einen 
Leibwächter, der mir nicht mehr von der Seite wich. Wenn ich 
zur Toilette musste, kam der mit, das ging mir unheimlich auf 
die Nerven. Es vergingen einige Wochen, und ich konnte mich 
nach wie vor völlig unbehelligt durch Frankfurt bewegen, ohne 
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dass mich jemand bedroht hätte. Also beruhigte sich das Ganze 
wieder. Das »Charles« war mein letzter Ausflug ins Gastgewerbe, 
danach habe ich mich wieder auf die Schauspielerei konzentriert.

Was viele nicht wissen: Günter Strack und ich haben in den 
Achtzigerjahren nicht nur zusammen den Fall für zwei gedreht, 
wir waren auch immer wieder gemeinsam auf Theatertournee. 
Eines Tages, wir waren mit dem Stück Revanche unterwegs, sind 
wir abends nach der Vorstellung mit den Veranstaltern essen 
gegangen. Dass Günter ein großer und leidenschaftlicher Esser 
war, ist bekannt. Lore Strack, seine Frau, stand ihm aber in nichts 
nach. Sie war auch dabei an jenem Abend, wie immer eigentlich, 
die hat ihren »Muki« überallhin begleitet. Ich kann mich nicht 
erinnern, Günter auf Tournee jemals ohne Lore angetroffen zu 
haben. Wir saßen also bei uns im Hotel und aßen, es war ein 
vergnüglicher Abend, gegen Mitternacht brachen die Veranstal-
ter auf – und überließen uns die Rechnung. Lore Strack hat sich 
fürchterlich aufgeregt: »Die haben uns nicht eingeladen, das ge-
hört sich doch nicht! Wir arbeiten schließlich für die!« WIR! »Hör 
mal, Lore«, sagte ich, »wir hätten die doch auch einladen können. 
Ich meine, wir verdienen doch ganz gut, oder?« – »Nein, das sind 
Unternehmer, die haben uns einzuladen!«

Wir haben ewig über diese Rechnung diskutiert, mittlerweile 
war’s halb zwei, und Günter hatte wieder Hunger. Lore winkte 
einen Kellner herbei: »Herr Ober, die Karte bitte!« Der Herr gab 
uns freundlich zu verstehen, die Küche sei schon seit geraumer 
Zeit geschlossen. Lore, unbeirrbar, zeigte auf Günter: »Wissen Sie 
eigentlich, wer das ist?« – »Aber selbstverständlich, Frau Strack!« 
Dann wurde tatsächlich die Küche wieder aufgemacht, die Köche 
wurden aus dem Bett geklingelt und trabten an, nachts um halb 
zwei, um Herrn Strack zu bekochen. Und wo Günter schon dabei 
war, suchte Lore sich auch gleich etwas aus. Die beiden Gerich-
te kamen, und Günter ging in seiner unnachahmlichen Manier 
in Stellung: Den Stuhl weit zurückgerückt, um den Bauch aus 
dem Weg zu haben, Kinn über dem Tisch, begann er zu essen, in 
einem Höllentempo. Gleichzeitig behielt er Lore im Blick, die ja 
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etwas anderes auf dem Teller hatte, und sagte: »Das will ich aber 
auch noch probieren!« – »Natürlich, Muki!«

Mittlerweile war Günters Teller leer, und ich beobachtete ihn, 
wie er mit starrem Blick Lores Gericht fixierte, das allmählich 
immer weniger wurde. Irgendwann lag das letzte Stück Fleisch 
auf dem Teller, Lore, gedankenlos, streckte die Hand danach aus, 
und in der gleichen Sekunde schnellte Günters Gabel vor wie der 
Stachel eines Skorpions: »Du hast mir gesagt, du würdest mir was 
übrig lassen!« – »Oh, Muki, das tut mir so leid! Herr Ober! Bitte 
noch mal dasselbe!«

Die armen Köche stellten sich also noch mal in die Küche, das 
Gericht wurde gebracht, aber Günter schmollte jetzt: Nein, meine 
Suppe ess ich nicht! Da schob Lore das Essen auf die Gabel und 
hielt es ihm unter die Nase: »Ein Löffelchen für Sowieso, ein Löf-
felchen für Sowieso!« Und Günter ließ sich tatsächlich füttern, ich 
traute meinen Augen nicht. Irgendwann kam aber auch er an sein 
Limit. Es lag vielleicht noch ein Drittel der Portion auf dem Teller, 
da sagte er: »So, jetzt mag ich nicht mehr!« Aber Lore ließ nicht 
locker: »Och, doch, Muki, komm! Noch eins für den und eins 
für diesen …« Da wurde es mir zu bunt. »Lore«, hab ich gesagt. 
»Wenn du ihm jetzt noch ein Gäbelchen in den Mund schiebst, 
dann verklag ich dich wegen vorsätzlichen Gattenmordes!«

Nach diesem Abend war Eiszeit zwischen Lore und mir. Wir 
haben uns ohnehin nie richtig verstanden, ich war ihr immer im 
Weg. Für sie war Günter der Star, und wenn sie nicht drum her-
um kam, mich irgendwo vorzustellen, sagte sie jeweils: »Darf ich 
bekannt machen: der Gehilfe meines Mannes!« Sie hatte Angst, 
ich könnte Günter die Schau klauen – überflüssigerweise, denn 
ich hatte nie das Gefühl, dass Günter mich als Konkurrenz emp-
funden hat, im Gegenteil. Er hatte ja darauf bestanden, dass ich 
den Matula spiele, und wusste mich als Partner sehr zu schätzen.

Darüber hinaus habe ich es ihm zu verdanken, dass ich heute 
eine Rente beziehe, die ihren Namen auch verdient hat. Günter 
hat jahrelang mit viel Ausdauer versucht, mich von den Vorteilen 
eines Pensionskassenbeitritts zu überzeugen. Aber damit stieß 
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er bei mir zunächst auf taube Ohren, ich gehörte damals zu der 
Sorte, die sich nicht darum schert, was in dreißig Jahren sein 
könnte. Eines Tages stand Günter mit dem Antragsformular bei 
mir in der Garderobe und sagte: »Ich gehe hier nicht eher raus, bis 
du unterschrieben hast!« Dafür bin ich ihm heute ewig dankbar.

Leider nahm unsere Zusammenarbeit nach sieben Jahren ein 
ziemlich abruptes Ende. Günter tanzte damals bereits auf zwei 
verschiedenen Hochzeiten: Er drehte den Fall für zwei und spielte 
gleichzeitig den Onkel Ludwig in Diese Drombuschs. Sein Ter-
minkalender war also randvoll. Nun kam er an und wollte auch 
noch den Pfarrer in der neuen ZDF-Serie Mit Leib und Seele spie-
len. Das war Günters Naturell: Er hat zwischendurch auch noch 
jeden Kirchenfunk und jeden Schulfunk gemacht, man musste 
ihn nur fragen. Nein sagen war nicht seine Stärke. Aber diesmal 
sperrte sich die Produktion. Es war schon aufwendig genug, zwei 
Serien aneinander vorbeizuplanen. Eine dritte hätte den Rahmen 
gesprengt. Günter sah das auch ein, jedenfalls versprach er, von 
einer weiteren Verpflichtung abzusehen. Das wurde von der Pro-
duktion entsprechend honoriert: Man hat eine große Party für 
Günter geschmissen, der nicht müde wurde, zu beteuern, er sei 
ganz für den Fall für zwei da, der sei ihm von allen seinen Projek-
ten das wichtigste. Das war freitagabends. Am Sonntagmorgen, 
keine zwei Tage später, trat er in Soutane im hessischen Fern-
sehen auf und stellte sich als der neue Pfarrer der Serie Mit Leib 
und Seele vor. Das kam sowohl bei der Produktion als auch beim 
ZDF nicht sehr gut an. Man stellte ihn vor die Wahl, und Günter 
entschied sich, leider, gegen den Fall für zwei. So trennten sich 
unsere Wege nach sieben gemeinsamen Jahren im Sommer 1988.




