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»Und Gott sah an alles, was er gemacht hatte,
und siehe: Es war sehr gut.«

1. Mose 1.31

»Selbstverständlich war es gut.
Schließlich hab ich es ja gemacht.«

Gott
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PROLOG

Nennt mich Gott. Denn das bin ich. Echt jetzt. Ja, DER Gott. 
Schöpfer von Himmel und Erde. Und Vanilleeis. Und Neuseeland. 
Schon mal in Neuseeland gewesen? Ist toll da. Da haben sie Herr 
der Ringe gedreht.

Es regt die Leute in Neuseeland unheimlich auf, wenn man ihr 
Land auf Herr der Ringe reduziert. Ernsthaft. Ich weiß das. Denn 
ich bin Gott. Ich weiß alles.

Na ja, fast alles.
Ich habe da gerade ein paar Leser aufstöhnen gehört. Weil sie 

dachten: »Moment mal, Gott ist doch aber allmächtig und allwis­
send! Da will mir doch einer einen Bären aufbinden.« Ein paar an­
dere haben vielleicht wegen der schamlos aus Moby Dick geklauten 
Eröffnung gestöhnt.

Ja, ich bin allmächtig, aber nicht allwissend. Ich könnte allwis­
send sein, wenn ich wollte. Aber wer würde das schon wollen? Ich 
will nicht wissen, was in jedem einzelnen Hirn auf der Welt so vor 
sich geht. Davon würde ich Kopfschmerzen kriegen. Also im über­
tragenen Sinne, denn eigentlich habe ich ja gar keinen Kopf. Ich 
bin ja mehr so alles. Der Boden, die Luft, die Bäume, das Meer, die 
Natur, die Welt, das All … alles.

Halt, halt, werden jetzt vielleicht manche Leser einwenden. 
Wenn Gott alles ist, wie kann er dann Himmel und Erde erschaf­
fen haben?

Dazu kann ich nur eines sagen: Ihr seid ganz schöne Besser­
wisser. Und ich mag keine Besserwisser. Ja, ich bin ein liebender 
Gott, aber wenn mir jemand auf den Geist geht, dann mache ich 
auch schon mal ganze Städte platt. Oder organisiere eine Sintflut. 
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Schaut mal ins Alte Testament, da könnt ihr noch was lernen. 
Also … wo war ich?

Ich weiß natürlich, wo ich war. Ich weiß ja alles. Also, ich könnte 
alles wissen. Wie auch immer.

Eigentlich wollte ich etwas über diesen Jonas erzählen. Ihr habt 
von ihm sicherlich schon gehört. Er war ja groß genug in den Me­
dien. Dafür hatte ich quasi gesorgt. Wenn ihr nichts davon gehört 
habt, dann solltet ihr mal euren Nachrichtenkonsum überdenken. 
Vermutlich habt ihr dann gar keinen, oder ihr lebt wirklich ab­
gelegen. Aber wenn ihr gar nicht wüsstet, wovon ich spreche, dann 
hättet ihr doch vermutlich auch dieses Buch gar nicht gekauft. Also 
gehe ich jetzt einfach davon aus, dass ihr schon davon gehört habt, 
aber wissen wollt, was wirklich geschah. Habe ich recht? Natürlich 
habe ich recht.

Dazu muss ich ein wenig ausholen.
Als ich damals das Leben, das Universum und den ganzen Rest 

erschuf, hatte ich zugegebenermaßen keinen richtigen Plan. Ich hab 
erst mal drauflos kreiert. Gut, ich hatte insofern einen Plan, dass 
ich Leben erschaffen wollte. Das Drumherum war aber eher Im­
provisation, was auch ganz gut so war, denn es war wie Jazz, und 
Jazz finde ich gut.

Als ich euer Sonnensystem samt Erde und ein paar anderer un­
wirtlicher Kartoffeln erschaffen hatte, musste ich mich entscheiden, 
wo ich Leben ansiedeln wollte. Ich hab etwas gebraucht, bis ich den 
idealen Ort fand. (Irgendwo auf dem Merkur müsste noch ein ver­
kohltes Dinosaurier-Skelett liegen.) Wie unschwer zu erkennen sein 
sollte, hat sich die Erde als Favorit erwiesen. So ein paar Millionen 
Jahre ging es etwas hin und her, bis ich den Menschen auf den Plan 
treten ließ und auf die Idee kam, ihm freien Willen und Intelligenz 
– soweit man das Intelligenz nennen kann – zu geben.

Dummerweise aber entschieden sich die Menschen, abergläu­
bische, leicht zu beeindruckende, sich gegenseitig belügende und 
ausnutzende Arschlöcher zu werden.
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Ja, ich, GOTT, habe gerade das Wort »Arschloch« benutzt. 
Kommt drüber hinweg.

Ich habe mir das Treiben auf Erden eine Weile angesehen und 
dann beschlossen, was dagegen zu unternehmen. Konkret gesagt: 
Ich habe begonnen, mit den Menschen zu reden und ihnen ein paar 
Grundsätze an die Hand zu geben. Nun, reden ist vielleicht etwas 
zu viel gesagt. Ich hab ihnen Zeichen gegeben, die sie interpretieren 
konnten. Diese Auserwählten nannten sich Propheten und trugen 
die Grundsätze in die Welt, und manche hielten sich an meine Vor­
schläge, manche nicht, was aber nicht unbedingt das Problem war. 
Das Problem war eher, dass die Propheten mich nicht richtig ver­
standen oder Ergänzungen vornahmen, die ich so nie von mir ge­
geben hatte. Also musste ich alle paar hundert Jahre den Kurs etwas 
berichtigen und einen neuen Propheten auswählen. Mittlerweile 
hatten sich aber um manche von ihnen schon ganze Religionen 
entwickelt, und sie hatten ihre Jünger derartig im Griff, dass an den 
für die damaligen Verhältnisse angepassten Inhalten nicht mehr 
zu rütteln war. Das will mir bis heute nicht in den metaphorischen 
Kopf. Es gibt Leute, die sich heute noch an 2000 Jahre alte Texte 
klammern und nach deren Regeln leben, auch wenn sie gar keine 
Relevanz mehr haben oder offensichtlich falsch sind.

Und weil dem so war und ist, beschloss ich, einen neuen Pro­
pheten auszuwählen.

Jonas.
Schöner biblischer Name. Jonas. Wie der Typ mit dem Wal. Ob­

wohl es den nie gegeben hat. Das ist nur so eine Geschichte in der 
Bibel, die für irgendwas eine Metapher sein soll. Bis heute weiß ich 
nicht, wofür, und ich bin immerhin allwissend. Oder könnte es sein, 
wenn ich wollte. Außerdem hört diese Walgeschichte ganz abrupt 
auf, ohne wirklich ein Ende zu haben. Ganz schlechter Stil. Aber 
ich schweife schon wieder ab.

Ich habe etliche Leute sagen hören, dass dieser neue Jonas nicht 
die beste Wahl für einen Propheten war. Allen voran seine Mutter. 
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Allerdings gibt es Menschen, die auf den ersten Blick nicht sehr 
vielversprechend erscheinen. Oder sympathisch. In manchen von 
ihnen steckt aber viel mehr, als sie vielleicht selbst glauben. Bei 
Jonas habe ich gesehen, was für ein Mensch er tatsächlich ist. Ich 
wusste, er würde das Richtige tun. Und meiner Meinung nach tat 
er das auch. Was sich daraus weiter entwickelt, werden die Jahr­
hunderte zeigen.

Aber ich drücke mich schon wieder kryptisch aus. Das ist eine 
Marotte von mir.

Ich will erzählen, wie es zu dieser Geschichte kam, und vor al­
lem, wie es Jonas bei alledem erging. Dazu sollte ich etwas vor dem 
großen Ereignis ansetzen, das Jonas so berühmt gemacht hat. Auch 
solltet ihr verstehen, was er für ein Mensch war, bevor er Prophet 
wurde.

Jonas war ein fauler Sack. Er war nicht der faulste Sack auf der 
Welt, denn es hätte ihn zu viel Mühe gekostet, auf einen der vorde­
ren Plätze zu kommen, also strengte er sich nicht genug an.

Auch hier gilt: Ja, ich, GOTT, habe jemanden als »faulen Sack« 
bezeichnet. Kommt drüber hinweg.

Er war bereits 33 Jahre alt, was ein gutes Alter für Propheten ist. 
Nicht zu jung, um nicht für voll genommen zu werden. Nicht zu alt, 
um mit Senilitätsvorwürfen konfrontiert zu werden.

Sein Brot verdiente er mit der Schriftstellerei, was ein ehren­
werter Beruf ist, aber kaum dazu taugt, eine Familie zu ernähren. 
Jedenfalls in den meisten Fällen. Das war auch eines der Span­
nungsfelder mit seiner Freundin Lena, und da gab es noch einige 
mehr. Aber vielleicht greife ich zu weit vor.

Wo starte ich am besten? Ich gebe zu, dass ich das hier ebenso 
wenig geplant habe wie die Erschaffung des Universums. Aber im 
Endeffekt mache ich es schon richtig. Ansonsten lasse ich einen 
Propheten verkünden, dass schon alles so richtig war. Also … wie 
fange ich an. Hm … am besten … hier:
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KAPITEL 1

EIN MANN NAMENS JONAS

Jonas saß gerade in seinem Verlag und verfluchte die Welt, sich 
selbst, seinen Agenten und das Verlagshaus. Fluchen war eine 
seiner Lieblingsbeschäftigungen, und er übte sie eigentlich ständig 
aus, sei es in Gedanken oder in Worten.

Neben ihm stand ein Berg Bücher, der trotz seiner bescheide­
nen Versuche, so wenig wie möglich zu seiner Abtragung beizu­
steuern, nicht kleiner wurde. Den größten Teil von Jonas’ Energie 
verbrauchte der Gedanke, wie er das größtmögliche Trara anzetteln 
könnte, um nicht mehr – oder genauer gesagt: nie mehr – seine 
falsche Unterschrift in diese Bücher setzen zu müssen.

Als sein Handy klingelte, war er froh über die Ablenkung.
»Ja?«
Das Handy fiepte, um zu signalisieren, dass es aufgeladen werden 

wollte. Am anderen Ende war Lena, seine Freundin. »Hi, ich bin 
gerade in der Pause. Du weißt noch, dass wir heute etwas vorhaben, 
oder?«

Jonas dachte kurz nach. »Äh …«
»Jonas …«
»Ja, natürlich weiß ich das noch. Denkst du, ich bin blöd?«
Er wusste es nicht mehr so genau und dachte angestrengt nach, 

wollte das aber nicht zugeben, weil ihm schon so oft Dinge entfallen 
waren, dass, sollte er Lena noch mal enttäuschen, er es sich selbst 
nicht verzeihen könnte.

»Also kann ich mich darauf verlassen, dass du mich pünktlich 
abholst?«, fragte Lena.

»Abholen … genau. Klar.«
»Das klingt nicht so, als hättest du daran gedacht.«
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»Doch, sicher. Ich muss erst mal kurz nach Hause, aber dann …«
»Irgendwie habe ich das Gefühl, dass du gar nicht richtig weißt, 

wovon die Rede ist.«
Markus, zu dem ich später noch etwas sagen werde, beugte sich 

vor und flüsterte Jonas »Jubiläum« ins Ohr.
Jonas riss die Augen auf. »Heute ist unser Jubiläum, ich soll dich 

von der Schule abholen, und dann gehen wir schön essen und so 
weiter, et cetera pp.«

Lena schnaubte ins Telefon. »Das klingt ja so, als würdest du dich 
richtig darauf freuen.«

»Tue ich auch, tue ich auch!«, sagte er betont enthusiastisch, um 
seinen Patzer wettzumachen. In Gedanken trat er sich selbst. »Keine 
Panik. Alles gut.«

Das Handy fiepte erneut.
»Ich habe einfach nur keinen Bock, hier nach Schulschluss auf 

dich zu warten, weil du vergessen hast, dass du mich abholen woll­
test. Das hatten wir schon, falls du dich erinnerst. Zweimal.«

»Hm …«, murmelte er schuldbewusst, während er nach einer 
guten Entschuldigung suchte.

Lena wartete einen Moment, bevor sie weitersprach. »Wir kön­
nen es auch gleich lassen, wenn dir so wenig daran liegt. Ich hätte 
mich jedenfalls darüber gefreut, mal wieder ordentlich auszugehen. 
Und etwas Romantik täte unserer Beziehung auch gut.«

Jonas seufzte. »Ja, du hast ja recht.«
Er dachte nach. Die Konversation ging eindeutig zu negativ 

in seine Richtung, aber leider stimmte, was Lena sagte. In ihrer 
Beziehung war definitiv er derjenige, der etwas an sich arbeiten 
musste, und er wusste das. Ab und an versuchte er aufmerksamer 
zu sein, aber dann machte ihm seine Schusseligkeit wieder einen 
Strich durch die Rechnung. Er hatte sich auch vorgenommen, mehr 
im Haushalt zu helfen, aber wenn er sich dann einmal aufgerafft 
hatte, etwas zu schreiben, blieb der Haushalt eben meistens auf der 
Strecke. Um von sich abzulenken, suchte er nun krampfhaft nach 
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etwas, das er ihr vorwerfen konnte. Was schwierig genug war, denn 
sie hatte nicht viele Macken.

»Weißt du, was unserer Beziehung auch guttun würde?«
Markus drehte sich zu ihm um.
»Was?
»Wenn du endlich mal mit dem Stricken aufhören könntest.«
Markus schüttelte den Kopf, und Jonas schaute ihn an wie ein 

Verurteilter, der wusste, dass er schuldig war.
»Aber das hilft mir bei der Stressbewältigung!«, protestierte sie.
»Aber dann strick doch mal was anderes als diesen Schal.«
»Den mache ich für dich!«
»Der ist mittlerweile vier Meter lang! Wie soll ich den denn tra­

gen?«
Markus verdrehte die Augen.
»Also kann ich mich jetzt darauf verlassen, dass du mich nachher 

abholst?«, fragte Lena erneut.
»Ja, klar.«
»Ich liebe dich«, sagte sie.
»Ich muss jetzt hier weitermachen, damit ich nicht zu spät kom­

me.« Er schickte noch ein »Ich liebe dich auch« hinterher, war aber 
nicht sicher, ob Lena das wirklich mitbekommen hatte, bevor sie 
auflegte. Er wandte sich an Markus. »Danke.«

»Du wusstest nicht mehr, dass heute euer Jubiläum ist?«
»Mir geht halt eine Menge im Kopf herum.«
»Offensichtlich nicht die wichtigen Sachen.«
Jonas war genervt. Als wäre es nicht genug, dass er all diese Bü­

cher signieren musste. Er breitete die Arme aus und zeigte auf den 
Stapel vor sich. »Kannst du mir mal erklären, weswegen ich diese 
Scheiße machen muss statt irgendein Lakai des Verlags, dem sie 
einen Euro zwanzig die Stunde bezahlen?«, blökte er und steckte 
seine schmerzende Schreibhand in die Achselhöhle.

»Die Lakaien des Verlags sind eben nicht Janine Czerny, Jonas. 
Und wenn du mit ›Lakaien‹ die Praktikanten meinst, die übrigens 
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sehr gute Arbeit leisten und dabei helfen, dass du und ich ein Aus­
kommen haben, dann solltest du vielleicht deine Wortwahl noch 
einmal überdenken.« Markus nahm den Stift, den Jonas zuvor mit 
einer theatralischen Geste hingeschmissen hatte, und hielt ihn ihm 
demonstrativ unter die Nase.

»Aber es ist doch völlig wurst, ob ich das signiere oder sonst wer. 
Das merkt doch kein Schwein.« Er hatte wirklich keine Lust, weiter 
als jemand zu unterschreiben, der er nicht war.

»Dann hättest du vor Jahren, als die ersten Autogrammwünsche 
kamen, nicht damit anfangen sollen. Wenn das jetzt irgendwer 
macht, dann stimmt doch das Schriftbild nicht mehr, und es kommt 
raus, dass Janine Czerny gar nicht existiert.«

Jonas stellte das nicht zufrieden. »Wäre das so schlimm? Ist es 
nicht egal, ob die Welt weiß, dass Janine Czerny nur ein Pseudonym 
ist?«

Markus schaute ihn durchdringend an. »Schlimm wäre es ver­
mutlich nicht, aber mit den signierten Büchern kurbeln wir den 
Verkauf an. Das könnten wir dann vergessen, es sei denn, du wärst 
bereit zuzugeben, dass du hinter dem Pseudonym steckst, damit 
wir dem Autor beziehungsweise der Autorin ein Gesicht geben 
können.«

»Niemals!«
Jonas hatte Prinzipien. Eines davon war, dass niemals, unter kei­

nen Umständen, herauskommen sollte, dass er hinter dem Pseudo­
nym »Janine Czerny« steckte. Seine Befürchtung war, dass es seiner 
wirklichen literarischen Karriere irgendwann im Weg stehen wür­
de. Janine Czerny war der Job, die leichte Kost für zwischendurch, 
Jonas Carstens war der ernstzunehmende Schriftsteller. Dummer­
weise hatte sich der ernstzunehmende Schriftsteller als zu faul und 
untalentiert für seine Art von Literatur herausgestellt, weswegen 
er vor Jahren das Angebot des Verlags angenommen hatte, roman­
tischen Kitsch zu schreiben. Das Buch, das er damals angeboten 
hatte, fanden sie nicht so gut, aber die Liebesgeschichte darin hatte 
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sie zumindest so weit überzeugt, dass sie ihm vorschlugen, diesen 
Stil weiter auszubauen. Er war jung, und Markus konnte ihn über­
zeugen, dass er das Geld brauchte. So wurde er zu Janine Czerny, 
erst in einer E-Book-Reihe für Liebesgeschichten, die schließlich so 
gut liefen, dass sie auch gedruckt zu Bestsellern wurden. Sicher, die 
Geschichten gewannen keine Preise, aber offenbar traf er bei seinen 
Leserinnen einen Nerv, indem er aus weiblicher Perspektive über 
die Unzulänglichkeiten ihrer männlichen Liebschaften schrieb – 
deren Vorlage immer er selbst gewesen war. Nun sollte man anneh­
men, dass er daraus vielleicht etwas über sich selbst gelernt hatte, 
aber faszinierenderweise war Jonas sich selbst gegenüber äußerst 
beratungsresistent. Und weil die Czerny-Bücher so gut liefen und 
seinen Lebensunterhalt ermöglichten, rückten die »normalen« Bü­
cher, die er schreiben wollte, immer weiter in den Hintergrund.

Widerwillig pflückte er Markus den Stift aus den Fingern, schlug 
das nächste Buch auf und schrieb ein weiteres »J. Czerny« auf die 
erste leere Seite hinter dem Buchdeckel.

»Wenigstens hatte ich die Weitsicht, damals den kurzen Namen 
zu wählen«, nuschelte er in seinen Bart.

Markus hatte sich mittlerweile vors Fenster gestellt und nutzte 
es als Spiegel, um sicherzustellen, dass seine Haare auch gut saßen. 
Aber er hätte sich keine Sorgen machen müssen. Seine Frisur war 
derartig streng nach hinten gegelt, dass selbst Gordon Gekko aus 
Wall Street neidisch geworden wäre. Und genau das war auch die 
Absicht, die Markus damit verfolgte. In seiner Jugend hatte er den 
Film gesehen, und für ihn war Gordon Gekko der Inbegriff des 
Erfolgs, also machte er alles so, wie es die von Michael Douglas ver­
körperte Figur gemacht hätte. Mit Ausnahme der Aktiendeals, na­
türlich. Und dem Insider-Handel. Aber die »Gier ist gut«-Mentali­
tät, die Gekko im Film predigte, hatte er sich zu Herzen genommen. 
Seine eigene Karriere als Broker hatte das zwar nicht befördert, aber 
als er begonnen hatte, für Jonas gute Verträge auszuhandeln, war es 
ihm doch noch zugutegekommen.
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Jonas hatte ihn mehrmals darauf aufmerksam gemacht, dass sei­
ne Haarpracht seit ungefähr dreißig Jahren aus der Mode war – und 
das, obwohl sein eigener Geschmack nicht weniger fragwürdig war.

Nachdem er Ende der neunziger Jahre The Big Lebowski gesehen 
hatte, fand er sich ein wenig in dem faulen Sack wieder und be­
schloss, dass er genauso aussehen müsste. Seitdem hatte er schulter­
lange Haare, die er gelegentlich zu einem Zopf zusammenband, und 
einen Bart. Er fand später heraus, dass dieser Bart »Henriquatre« 
hieß, aber weil ihm das zu gestelzt klang, ließ er es gedanklich bei 
»Um den Mund«-Bart. Seine damalige Freundin hatte diese Ent­
wicklung mit »Rasier dich endlich und geh zum Friseur, oder du 
kannst dir eine andere suchen!« quittiert. Daraufhin war er einige 
Jahre solo, hatte aber wieder eine Anekdote für einen Frauenroman 
von Janine Czerny.

»Gibt’s für den Scheiß eigentlich keine Maschinen? Politiker und 
Schauspieler haben doch Maschinen, die für sie unterschreiben, 
oder?«, fragte er, während er ein weiteres Buch weglegte.

»Unterschriftenautomaten«, sagte Markus, ohne den Blick von 
sich selbst im Fenster abzuwenden. »Die gehen allerdings nur bei 
Papier oder Fotos. Nicht bei Büchern.«

»Scheiße.«
»Dein Wortschatz ist für jemanden mit literarischen Ambitionen 

relativ beschränkt, Jonas.«
»Literarische Ambitionen? Ich hatte ein paar Bestseller. Na ja, 

Janine Czerny hatte die. Aber Der Wind in den Datteln war doch 
auch schon was.«

Der Wind in den Datteln war das einzige Buch, auf dessen Um­
schlag auch tatsächlich der Name Jonas Carstens stand. Es handelte 
von einem niederländischen Tulpenhändler, der sich im Osmani­
schen Reich in eine Prinzessin verliebte und mit ihr über Indien 
nach China flüchtete und dabei Rassenschranken, Religionen und 
Diarrhö zu überwinden lernte. Ja, der Roman war so prätentiös, 
wie es den Anschein hat.
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»Der Wind in den Datteln hat sich aber leider nicht so verkauft, 
wie wir gehofft hatten. Übrigens möchte ich dich noch mal dar­
an erinnern, dass ich dir von dem Titel abgeraten habe.« Markus 
wandte sich ihm wieder zu.

Jonas seufzte nur, setzte erneut eine Unterschrift in einen Frau­
enroman und legte ihn auf den fertigen Stapel.

»Wo wir gerade von deinen Büchern reden, Jonas, was macht 
denn dein neuer Roman?«

Man sollte meinen, dass es kaum möglich gewesen wäre, aber 
Jonas sank noch tiefer in seinen Stuhl. »Der wächst und gedeiht.«

Markus war skeptisch. »Cool. Kannst du mir schon irgendwas 
darüber erzählen?«

»Ich glaube, dafür wäre es noch zu früh.«
»Na komm, irgendwas kannst du mir doch erzählen. Um was 

geht es?«, fragte sein Agent ernsthaft neugierig.
»Also, da ist diese Frau …«
»Ja?«
»… und dieser Mann …«
»Ja?«
»… und diese Umstände …«
»Welche Umstände?«
»Daran arbeite ich noch.«
»Klingt, als könntest du daraus einen Czerny-Roman machen.«
Jonas stöhnte, legte den Stift beiseite und spreizte seine Finger. 

»Nenn diesen Schund hier nicht Romane.«
»Der Schund zahlt deine Rechnungen. Und meine auch. Jonas, 

dir ist schon klar, weswegen wir das hier machen, oder nicht?«
»Um mich zu ärgern?«
»Nein, um deine Karriere anzukurbeln. Du brauchst dringend 

wieder einen Hit, sonst ist Essig mit Janine Czerny. Und mit Jonas 
Carstens erst recht.«

Er wusste, dass Markus recht hatte, aber ihn plagten andere 
Sorgen. Ihm war durchaus aufgefallen, dass Lena in letzter Zeit 
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mehr und mehr dazu tendierte, Dinge zu kritisieren. Dinge, die 
ihm Ex-Freundinnen in der Vergangenheit auch schon vorge­
halten hatten. Zum Beispiel seine standhafte Weigerung, jegliche 
Art von Blumen zu verschenken. Er hatte eine recht pragmati­
sche Sicht: Die Blumen hielten ein paar Tage, dann waren sie tot 
und wurden weggeschmissen. Im schlimmsten Fall müffelten sie 
einem noch die Bude voll. Er fand es wesentlich angebrachter, das 
Geld in dauerhaftere Dinge zu investieren. Einer Freundin hatte 
er mal eine Bratpfanne geschenkt. Seine Interpretation des Ge­
schenks war: Du kochst gern, also schenke ich dir etwas, was du 
gebrauchen kannst, zumal deine andere Pfanne kaputt ist. Ihre 
Interpretation des Geschenks war: Mach mir was zu essen, und 
deine Küchenutensilien sind Mist. Es war das letzte Geschenk, das 
er ihr gemacht hatte.

Bei Lena waren seine letzten Geschenke ebenfalls nicht gut an­
gekommen. Und seine fehlende Mitarbeit im Haushalt. Und seine 
Schusseligkeit, die ihm auch schon mal als Lieblosigkeit ausgelegt 
wurde. Tatsache jedoch war: Bei seinen bisherigen Freundinnen war 
ihm das irgendwie egal, bei Lena nicht. Weswegen er versuchte, sich 
zu bessern.

»Ich muss heute zeitig los. Lena und ich haben heute Jubiläum, 
worauf du mich ja hingewiesen hast, und ich will nicht zu spät 
kommen.«

»So wie sonst, meinst du«, warf Markus lapidar hin.
Jonas stöhnte bloß.
»Eigentlich ein Wunder, dass sie noch mit dir zusammen ist«, 

ergänzte Markus.
»Genau deswegen will ich ja auch heute nicht zu spät kommen.«
»Hast du ihr denn irgendwas Schönes gekauft, oder gibt es wie­

der ein Zeitschriften-Abo?«
»Das Zeitschriften-Abo war zumindest praktisch!«
Zu Jonas’ Verteidigung: Das Zeitschriften-Abo war wirklich 

praktisch. Lena hätte das Magazin ohnehin monatlich gekauft.
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»Aber wenig romantisch.« Da hatte Markus allerdings recht. »Ich 
hoffe, du holst nachher wenigstens noch Blumen.«

Jonas nickte nur und murmelte irgendwas von rausgeschmisse­
nem Geld in seinen Bart.

»Hör auf zu meckern«, sagte Markus.
Als er den Bücherstapel endlich abgearbeitet hatte, ließ er sich 

von Markus in die Jacke helfen, was der nur mit einem Augen­
rollen quittierte, wusste er doch, dass Jonas mit den Schmerzen in 
seiner Schreibhand deutlich übertrieb. Es war aber jene Art von 
Geplänkel, das ihre Freundschaft bereits seit vielen Jahren aus­
zeichnete.

Auch wenn die beiden ab und an den Eindruck machten, als 
wären sie Brüder, kannten sie sich erst seit der Oberstufe, als 
Markus Rudzinskis Familie in die Stadt gezogen war und er an 
Jonas’ Schule kam. Jonas unterstützte ihn in einigen Fächern, in 
denen Markus nicht so gut klarkam, dafür half Markus ihm dabei, 
etwas mehr aus sich herauszugehen. So verschaffte er ihm seine 
erste Freundin, auch wenn die Beziehung nicht lange hielt. Dann 
studierten sie gemeinsam Betriebswirtschaft – Markus, weil er 
dachte, dass er so am schnellsten reich werden würde, Jonas, weil 
er keine Ahnung hatte, was er sonst tun sollte und so wenigstens 
mit Markus abhängen konnte. Aber er merkte schnell, dass das 
Studium nichts für ihn war und ihn das Schreiben einfach mehr 
interessierte. Markus studierte weiter und kümmerte sich nebenbei 
um Jonas’ ersten Vertrag.

Markus war es auch, der ihn mit Lena zusammenbrachte, nach­
dem er sie in einem Café gesehen hatte, wie sie mit ihrer Freundin 
Waris wenig begeistert Billard spielte. Er hoffte, mit den beiden 
Frauen ein Doppeldate auszumachen, wobei er hauptsächlich mit 
Lena liebäugelte. Aber die hatte Markus’ Womanizer-Qualitäten 
schnell durchschaut und fand den auf süße Art rumnörgelnden Jo­
nas lustiger, weswegen die Personenkonstellation schließlich anders 
ausfiel als von Markus geplant.
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Auf dem Weg zum Fahrstuhl kamen sie jetzt am Büro des Ver­
lagsleiters vorbei und somit auch an der Sekretärin, die Markus 
jedes Mal schöne Augen machte. Jonas war das Ritual der beiden 
inzwischen geläufig, aber er fragte sich trotzdem, warum Markus 
die Frauen derartig beeindruckte, während er selbst so wenig Erfolg 
bei ihnen hatte.

Dass es an seiner Flucherei und Nörgelei liegen könnte, kam ihm 
in diesem Moment mal wieder nicht in den Sinn.

Auch dieses Mal taxierte die Sekretärin ihn nur marginal und 
abschätzig, ehe ihr Mund zu einem breiten Lächeln zerfloss, als 
Markus hinter ihm auftauchte. Es war eine Moneypenny-und-
Bond-Situation.

Ja, ich, GOTT, habe alle James-Bond-Filme gesehen.
Jonas bemerkte, dass Markus mal wieder seine Chancen auslote­

te. Bisher hatte die Sekretärin ihm noch widerstanden, aber sicher­
lich war es nur eine Frage der Zeit. Sein Freund hatte das Talent, 
früher oder später alles zu bekommen, was er wollte.

»Lass uns morgen quatschen, und dir und Lena einen schönen 
Abend. Und besorg Blumen!«, rief Markus ihm noch hinterher, 
bevor er sich vermeintlich weltmännisch an den Tisch lehnte und 
lächelte, als hätte ihm jemand das Grinsen ins Gesicht gemeißelt.

Ich muss betonen, dass das, was jetzt folgte, in keinster Weise 
von mir beeinflusst und lediglich das Produkt eines unglücklichen 
Zufalls war. Mir eröffnete es allerdings einen Weg in Jonas’ Leben.

Er tippte mit verkrampfter Hand auf den Knopf des Aufzugs, 
und als sich nur wenige Momente später die Tür öffnete, trat er ein. 
Kurz bevor die Tür sich schloss, kam ein stämmiger Typ in Latzhose 
herein. Jonas verzog die Nase, denn sein Mitfahrer roch wie ein 
verwesendes Kamel in einer Jauchegrube.

Mancher Leser mag sich unter diesem Vergleich nichts Konkre­
tes vorstellen können, aber ich, der ich die biblischen Zeiten mit­
erlebt habe, in der so manches Kamel in einer Jauchegrube verendet 
ist, kann versichern, dass der Vergleich durchaus angemessen ist.
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Zu allem Überfluss fing der Mann in der Latzhose an zu popeln 
und schnippte, offenbar ohne jegliche Zweifel oder Scham, seinen 
Fang mit den Fingern gegen die Tür.

Jonas und er standen an den entgegengesetzten Enden der Kabi­
ne, als der Aufzug plötzlich ruckte und stehen blieb.

»Was ’n nu?«, fragte Jonas.
Der Mann machte nur »Hm.«
»Sind wir etwa steckengeblieben?«
»Yup«, sagte der Mann.
»Scheiße.«
»Yup.«
Jonas schaute den anderen an, der mit verschränkten Armen 

direkt vor dem Schaltbrett stand. »Könnten Sie vielleicht den Knopf 
drücken, um Hilfe zu holen?«

»Nö.«
Jonas fluchte innerlich, weil er sich schon wieder zu spät kommen 

sah. Er trat selbst ans Schaltbrett und kramte sein Handy hervor, 
um Lena anzurufen. Als er den Notknopf drückte und mehrmals 
»Hallo« brüllte, fiepte das Handy, blinkte ein letztes Mal auf und 
schaltete sich ab, bevor er ihre Nummer aufrufen konnte. Er biss 
sich auf die Lippe, versuchte aber ruhig zu bleiben.

»Da meldet sich keiner«, sagte der andere und zeigte auf den 
Notruf-Knopf.

»Warum nicht?«
»Weil ich der Techniker bin, der sich darum kümmern müsste.«
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