»Ein Heiliger®, erginzte der Sekretdr diensteifrig. ,Ich habe
leider auch eine schlechte Nachricht fiir dich“, sagte er dann vor-
sichtig.

»,Und die ware?“ Britto rieb sich die Stirn. Der Horror der ver-
gangenen Nichte duBerte sich in starken Kopfschmerzen. Er
wire gern einfach wieder ins Bett gegangen, doch diesen Luxus
konnte er sich nicht erlauben. AuBerdem hatte er einen Ent-
schluss gefasst, und dessen Ausfiihrung lieB sich - das hatte die
letzte Nacht bewiesen - nicht aufschieben.

»~Man will nicht verkaufen®, berichtete der Sekretér.

Britto wusste sofort, wovon die Rede war. Er hatte aus Rom
Reliquien des Heiligen Laurentius mitgebracht, einen Schidel-
knochensplitter und ein Fingerglied, und ein Martyrium dafiir
gestiftet. Das Grundstiick, auf dem der Schrein zur Zeit errichtet
wurde, gehorte der Kirche, doch Britto hatte sich in den Kopf
gesetzt, der Kapelle, einem Kuppelbau auf griechischem Kreuz,
auch eine groBziigige Vorhalle zu gewéhren. Leider war das
Grundstiick nicht groB genug, und so hatte der Bischof dem
Eigentiimer des Nachbarhauses eine Nachricht zukommen lassen
mit dem Inhalt, dass er das Haus erwerben wolle.

»Er muss!®, rief Britto emport. ,Er muss einfach verkaufen!
Diese elende Bruchbude von einem Haus. Er soll froh sein, dass
ich ihm tberhaupt Geld dafiir biete! Was ist sein Preis?*

+Er hat keinen Preis genannt®, erwiderte der Sekretir kleinlaut.
»Er sagte, er werde nicht verkaufen, Punkt.“

~Was, Punkt!“, fuhr der Bischof auf. ,Jedes Haus ist verkauflich.
Jeder Mensch hat seinen Preis. Geh hin und verhandle erneut.”

Der Sekretédr schaute betreten. ,Es hat keinen Sinn“, sagte er.
,Er wird mir den Hund auf den Hals hetzen, wenn ich noch ein-
mal komme.*

»,Was fiir eine Nacht!“, seufzte der Bischof. ,Was fiir ein Mor-
gen! Nichts als Unannehmlichkeiten. Ich werde dir etwas sagen®,
wandte er sich aufgebracht an seinen Sekretir, der devot und
gleichzeitig neugierig den bischéflichen Grimm tiber sich erge-
hen lieB. ,Ich sage dir ndmlich®, fuhr Britto fort, ,,dass ich diese
Stadt fiir eine Weile verlassen werde, die mich anwidert in ihrer
Verkommenheit. Ich muss fasten und beten, und ich will nie-
manden von euch sehen, horst du, niemanden!“

LAber ... aber womit haben wir deinen Zorn auf uns gezogen?*,
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fragte Rufinius verstort. ,Sag es uns, damit wir BuBie tun und
dich versohnen konnen.*

LIhr habt gar nichts getan®, knurrte der Bischof. ,Ich bin der
grofite Siinder von euch allen.”

Der Sekretédr bekreuzigte sich verwirrt, aber der Bischof igno-
rierte ihn. ,DrauBSen vor den Toren®, seufzte er, ,lebt ein heiliger
Mann, ein Anachoret, der, wie du weiBt, bereits viele Unglaubige
zum wahren Glauben gefiihrt hat. Bei ihm werde ich Trost und
Hilfe suchen, barfuBl und demiitig.”

Wenige Stunden spéter verlie Britto sein Haus. Er hatte seine
Kleider gegen eine Tunica aus grobem Leinen getauscht, er ging
tatsachlich barfuB, und er hatte weder etwas zu essen noch eine
Lederflasche dabei. Es regnete leicht; es war kiihl, feucht und
windig, und auBerhalb der Stadtmauern roch es nach fallendem
Laub und faulendem Gras. Britto kannte den Weg zur Hiitte des
Einsiedlers seit seinem Besuch dort im September - es war der
Tag gewesen, an dem ihm Marcia das erste Mal begegnet war.

Er fand den Anachoreten zu Hause, und als der Alte ihn
hereingebeten hatte, anscheinend ohne ihn zu erkennen, fiel der
Bischof auf die Knie und begann zu weinen. Der Alte lie ihn
eine Weile dort liegen und schluchzen.

Endlich fragte er: ,Bruder, was fehlt dir?*

Der Bischof richtete sich auf, blieb aber auf den Knien liegen.

,Ich bin vom Bs4sen besessen, von einer Ddmonin in Men-
schengestalt, ich bin verloren, jede Nacht versuchen mich die
Maichte der Finsternis, ich beflecke meinen Korper. Ich bin Britto,
Bischof von Treveris, aber ich bin der Siindigste von allen, ich
habe geschworen, Sklave des Herrn zu sein und Jesus Christus zu
dienen, doch ich bin der Sklave einer Mimin und diene ihr.*

»Willst du es mir erzdhlen?“, fragte der Einsiedler.

Britto nickte.

,Fasse dich, Bruder. Gott ist mit dir. Er sendet dir die Versu-
chung nicht umsonst. Lass uns zuerst beten.*

Sie beteten gemeinsam, danach horte der Eremit sich die
Geschichte des Bischofs an. Als dieser fertig war, schwieg der
alte Mann eine Weile. Er war klein, vertrocknet, sein Haar stein-
grau und lang, es ging in den langen Bart iiber, so dass man
nicht hitte sagen konnen, wo Haar, wo Bart begannen. Seine
Hinde und FiiBe waren schwarz und knotig, im Mund fehlten
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ihm zwei Schneidezihne, einer oben, einer unten, so dass er
etwas zischte, wenn er sprach. Alles an ihm erzdhlte von Ent-
behrung, von Hunger, von rauer Witterung, vom Alleinsein. Nur
seine Augen, obwohl tief eingefallen, wirkten frisch, verrieten
Energie, Intelligenz und Leben.

»~Hore, Bruder, was du tun sollst, begann er endlich.

Britto hob den Kopf und sah ihn an wie ein Kind, das auf gute
Worte hofft.

.Bleib ein paar Tage hier bei mir. Wir werden gemeinsam
fasten und beten. Ich werde dich exorzieren, und gemeinsam
werden wir den Ddmon besiegen.*

Britto rutschte auf den Knien nach vorn und umklammerte die
Beine des Alten. ,Danke. Ich danke dir, Bruder.“

LFriede sei mit dir“, sagte der Asket und schlug das Kreuz tiber
dem Bischof. ,Richte dich auf, sammle dich, wende dein Herz zu
Gott und bekreuzige dich.*

Der Bischof begriff, dass der heilige Mann keine Zeit zu ver-
schwenden gedachte und mit dem Exorzieren beginnen wollte.
Er tat also, was ihm befohlen worden war.

»Sprich mir nach®, befahl der Alte sodann.

»Der Herr ist mein Licht und mein Heil:

Vor wem sollte ich mich fiirchten?

Der Herr ist die Kraft meines Lebens:

Vor wem sollte mir bangen?*

Britto sprach die Worte nach. Er kannte den Psalm und wusste,
dass er beim Exorzieren verwendet wurde. Bald sprach er die Worte
gleichzeitig mit dem Anachoreten, und dieser, als er es merkte,
schwieg und lieB Britto die restlichen Verse alleine sprechen:

»,Vernimm, o Herr, mein lautes Rufen;

sei mir gnadig und erh6re mich!

Mein Herz denkt an dein Wort: ,Sucht mein Angesicht!

Dein Angesicht, Herr, will ich suchen.

Verbirg nicht dein Gesicht vor mir;

weise deinen Knecht im Zorn nicht ab!

Du wurdest meine Hilfe. VerstoB mich nicht,

verlass mich nicht,

du Gott meines Heiles!

Wenn mich auch Vater und Mutter verlassen,

der Herr nimmt mich auf.
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Zeige mir, Herr, deinen Weg,

leite mich auf ebener Bahn trotz meiner Feinde!

Gib mich nicht meinen gierigen Gegnern preis;

denn falsche Zeugen stehen gegen mich auf und wiiten.

Ich aber bin gewiss zu schauen

die Giite des Herrn im Land der Lebenden.”

Und der Anachoret sprach den letzten Vers: ,Hoffe auf den
Herrn und sei stark! Hab festen Mut und hoffe auf den Herrn!“

Britto wiederholte: ,Ich hoffe auf den Herrn und bin stark. Ich
habe festen Mut und hoffe auf den Herrn.*

~Bete zu ihm!“

Britto betete stumm mit erhobenen Hianden, wihrend der Alte
sprach: ,Gesegnet sei Gott, der will, dass alle Menschen erl&st
werden und die Wahrheit erkennen, jetzt und allezeit in Ewig-
keit, Amen.*

L2Amen“, wiederholte der Bischof.

Sie verbrachten den Rest des Tages mit Beten, lasen sich gegen-
seitig aus der Heiligen Schrift vor, tranken Wasser, das der Alte
in einem Krug von einer nahegelegenen Quelle holte, aBen nichts
und sangen dafiir viele und heilige Gesdnge. Sie wachten und
beteten die Nacht durch, gingen im ersten Licht des Tages zur
Quelle, wuschen sich Gesicht, Hinde und Arme, sangen zur Mor-
genandacht, und danach fragte der heilige Mann den Bischof:
,Fiihlst du dich besser?*

Britto zogerte, dann antwortete er wahrheitsgemif: ,Nein.“

,Hast du an sie gedacht?“, fragte er Alte.

Britto nickte.

Der Anachoret nahm das Kreuz aus Eisen, das er an einem
Lederband um den Hals trug, hob es, bedeutete Britto, darauf zu
schauen, und rief mit lauter Stimme:

»Sieh das Kreuz des Herrn!

Fliehet, ihr feindlichen Méchte!

Gesiegt hat der Lowe aus Juda,

die Wurzel Davids!

Halleluja!*

Britto war bei diesen Worten zu Boden gesunken. Er kau-
erte sich auf die Erde, seine Schultern zuckten; sein Schluch-
zen wurde heftiger, bis er sich wand, die Fingernégel in den
Lehmboden grub und heulte und krampfte. Ein Gefiihl, so stark
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und heftig, dass es ihn innerlich fast zerriss, dringte in wilden,
unartikulierten Lauten aus ihm heraus, wiahrend der Anachoret
sich iiber ihn beugte und zischte: ,Dein Kampf gegen den Teu-
fel ist ein Kampf gegen Ddmonen. Du bist ein Mensch, aber du
kampfst gegen Geister. Dir hilft kein Schutz aus Eisen, nur Gott
und dein Glauben an Jesus Christus konnen dir helfen. Sie sind
dein Schwert und dein Panzer. Nimm das Schwert des Glaubens
und schick den Teufel zur Holle!”

Dann begann der heilige Mann zu singen, und der Anfall des
Bischofs ging langsam voriiber. Spiter konnte sich Britto an
nichts mehr erinnern; er wusste nicht, wie er die vorangegan-
gene Stunde verbracht hatte, wusste nichts von seiner Ernied-
rigung, seinem Geheul, seiner Angst. Nur sein Korper, der sich
seltsam leer und entspannt anfiihlte, verriet ihm, dass etwas mit
ihm geschehen war.

Er af drei Tage und drei Nichte nicht und schlief auch nicht,
sondern sang, betete, las und lieB sich mit Worten exorzieren,
deren Rhythmus machte, dass sich sein Geist in der Sprache ver-
lor. Er fand sich gewiegt wie ein Kind durch die heiligen Verse,
geriet in einen schwebenden, gliicklichen Zustand, er schien
korperlos zu werden, leicht, er spiirte weder Hunger noch Durst
noch irgendein anderes Verlangen.

In der vierten Nacht, mitten im Gebet, brach er zusammen. Er
fiel einfach hin, wo er stand, auf den Boden aus gestampftem
Lehm in der engen Hiitte, und riihrte sich nicht mehr, eine Nacht,
einen Tag und noch eine Nacht lang. Der Anachoret, zufrieden
mit seinem Werk, lieB ihn liegen und ging seinen Geschiften
nach.

Am tiiberndchsten Morgen sal3 der Alte auf seinem wackligen
Hocker am Tisch und las mit zusammengekniffenen Augen, weil
seine Sehkraft nicht mehr die beste war, als er ein Stohnen horte.
Britto wilzte sich auf den Riicken, stéhnte noch einmal, weil jede
Bewegung seines steifen Korpers wehtat, und schlug die Augen
auf. ,Wasser", krachzte er.

Der Einsiedler stand auf, fiillte einen Becher mit Wasser aus
dem Krug und beugte sich zu Britto. Er half ihm, sich ein wenig
aufzurichten. Britto nahm den Becher und trank hastig, in kurzen
Schlucken, bis der Becher leer war. Dann lie er sich zuriick-
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sinken, blieb einfach liegen, mit halb vom Kérper weggestreckten
Armen und geoffneten Beinen. Er lag da, schaute an die Decke
und sagte: ,Ich habe einen Traum gehabt. Immer wieder den-
selben Traum. Ich habe getraumt, ich bin in der Kirche und halte
Predigt. Aber auf dem Altartisch, da saB eine schwarze Taube,
dreckig, verkriippelt, mich ekelte vor ihr. Immer wieder flog sie
auf, kam auf mich zu, wollte sich auf meinen Kopf setzen, immer
wieder scheuchte ich das Vieh weg; es stank entsetzlich. Endlich,
als der Diakon die noch nicht Getauften aufforderte, sich in den
hinteren Teil der Kirche zurtickzuziehen, und ich die Agape-Feier
vorbereitete, flog die Taube davon. Ich fiihlte mich grenzen-
los erleichtert, wusch Gesicht und Hinde und wurde doch den
Gestank nicht los. Beim nichsten Gottesdienst geschah genau
dasselbe wieder. Ich wusste mir vor Ekel kaum zu helfen, als
das kranke, hissliche Vieh um mich herumflatterte, die Keime
des Todes verschleudernd. Doch dann, eines Tages - ich wollte
gerade das Gotteshaus verlassen -, da kam mir die schwarze
Taube in der Vorhalle entgegen, sie flog geradewegs auf mich
zu, aber statt meinem ersten Impuls zu folgen, der mir befahl,
ihr auszuweichen, packte ich sie diesmal und schleuderte sie in
den Brunnen im Peristyl. Und siehe da, als sie wieder auftauchte,
war die Taube von reinem WeiB, ihre FiiBe waren nicht mehr
verkriippelt, sondern rosig und ebenméBig, ihre Augen waren
nicht mehr krank und triib, sondern sie strahlten. Die Taube flog
auf, stieg hoher und hoher, bis sie schlieBlich in der Weite des
Himmels verschwand.”

Der Alte hatte ihm schweigend und mit ausdrucksloser Miene
zugehort. SchlieBlich sagte er: ,Gott hat dir ein Zeichen gesandt.
Lass uns beten.*

Britto erhob sich miihsam. ,,Ja, lass uns beten“, antwortete er.
»Wir miissen dem Herrn fiir meine Errettung danken.*

Der Anachoret schiittelte den Kopf. ,Ich spreche noch nicht
von Errettung, Bruder. Du sollst noch nicht wieder in deine Welt
zuriickkehren. Bleib noch einige Tage bei mir, lerne, wieder Nah-
rung zu dir zu nehmen, denn dein Amt verbietet dir eine Lebens-
weise, wie ich sie bevorzuge. Bleib bei mir, lass uns beten und das
Leben des heiligen Antonius studieren, lass uns liber heilige Dinge
sprechen und dich stirken im Geist und im Korper. Ich sage dir,
wenn ich glaube, dass du zurtick in die Stadt kehren sollst.”
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Britto, dessen erster Impuls gewesen war, sofort nach Treveris
zurlickzukehren, zogerte. ,Ich ...“, begann er.

»Es ist nur ein Angebot“, sagte der Alte und sah dem Bischof
ernst in die Augen. ,Du bist frei zu tun und zu lassen, was du
willst.”

Britto neigte den Kopf. ,Ich danke dir fiir alles, was du getan
hast, aber nein, ich kann nicht linger bleiben. Es warten so viele
Geschifte auf mich. Ich habe meine Gemeinde schon zu lange
im Stich gelassen.”
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