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Klopapierlange Wunschzettel

Am 19. Dezember hängte ich ein Pappschild an meine 
Zimmertür: „Weihnachts-Geschenke-Werkstatt. Eintritt 
verboten!“ Ich klebte es mit Paketband fest, machte einen 
Schritt zurück und war sehr zufrieden.

Nein, noch viel mehr: Ich war zappelig vor Freude. Weil 
ich wusste, dass dieses Schild wirken würde. Davor hat-
te ich so einen Zettel mit Totenkopf gehabt, auf dem in 
knallroten Buchstaben stand: „Eltern draußen bleiben!“ 
Der hatte gar nichts genutzt. Mama war schon am ersten 
Tag einfach daran vorbeimarschiert und hatte Wäsche ins 
Zimmer gebracht. Aber diesmal würde es anders sein. Weil 
ich einen psychologischen Trick angewandt hatte. „Psy-
chologisch“ ist, wenn man sich überlegt, was der andere 
gerne hätte. Und Mama hätte gerne, dass ich Geschenke 
bastelte.

Ich knüllte den Totenkopf-Zettel zusammen und 
schlüpfte in mein Zimmer zurück. Dann nahm ich ein 
Blatt Papier und fing mit meinem Geheimplan an.

Ich hatte gerade mal die ersten drei Spalten geschrieben, 
da hörte ich ein leises Quietschen, wie von einer beleidig-
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ten Kaulquappe. Ich kenne es gut. Das ist meine Türklin-
ke. 

„Hast du den Zettel nicht gesehen?“, motzte ich, ohne 
aufzusehen, und schob schnell das Mathebuch über meine 
Liste.

„Der gilt doch bestimmt nur für Erwachsene“, hörte ich 
eine Stimme, die auch irgendwie quietschig klang.

Ich drehte mich um. Meine kleine Schwester Selina 
hatte schon den rechten Fuß ins Zimmer gestreckt. Der 
große Zeh guckte aus einer ziemlich durchlöcherten Rin-
gelstrumpfhose hervor. „Achtung!“, schrie ich und sprang 
nach vorne, denn direkt unter dem Zeh lag meine Lieb-
lings-CD. Es gelang mir gerade noch, die CD zu retten, 
dafür trat mir Selina auf den Finger.

„Aua!“ Ich wedelte mit der Hand durch die Luft, ließ 
mich wieder auf den Stuhl fallen und seufzte.

Okay, Geschwister zu haben, ist besser, als Einzelkind 
zu sein, und Schwester ist besser als Bruder. Aber musste 
es unbedingt eine kleine Schwester sein? Es nervt einfach 
oft. Nicht nur, wenn sie einem auf den Finger tritt. Viel 
schlimmer ist es, wenn sie den Mund aufmacht.
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Ich meine, wenn man drei Jahre älter ist, weiß man ja 
schon alles, was die andere gerade erlebt, und dann ist es 
so furchtbar langweilig, was die andere erzählt. Bei Seli-
na geht es immer um Tiere. Meistens um Hunde, wenn 
nicht, um Katzen und manchmal auch um Meerschwein-
chen. Ich war mit acht genauso.

Aber jetzt mit elf beschäftige ich mich natürlich mit 
ganz anderen Dingen. Mit Psychologie zum Beispiel, aber 
auch mit Musik und Mode und Liebe. 

„Kennst du verschiedene Meerschweinchen-Arten?“, 
quakte Selina. 

Ihre langen, glatten Haare klemmten hinter den Absteh
ohren. Im Gesicht dazwischen war alles rund: die fragen-
den Augen, der geöffnete Mund, die prallen Backen. Ich 
sah mit acht genauso aus. Jetzt trage ich die Haare kinn-
lang und achte darauf, dass sie immer schön über die Oh-
ren drüber fallen.

Selina war ganz ins Zimmer gekommen und zog mit der 
rechten Hand die Tür zu. In der linken hielt sie ein Blatt 
Papier.

Blatt ist untertrieben, es waren mindestens acht anei-
nandergeklebte Notizblockzettel, die bis auf den Boden 
reichten. Eigentlich sahen sie aus wie ein langer Streifen 
Klopapier. 

„Gibt es bei Meerschweinchen überhaupt mehrere Ar-
ten?“, fragte sie.

„Kann schon sein. Was hast du da?“
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„Meinen Wunschzettel.“
„WAS?“ Ich stand auf und warf einen kurzen Blick da

rauf. „Wie viele Wünsche hast du denn!??“ 
„Mama hat gesagt, man soll genug Auswahl auf den 

Zettel schreiben, weil ja manche Wünsche nicht erlaubt 
werden.“

Ich nahm ihr den Papierstreifen aus der Hand.
„Golden Retriever oder Husky oder Cockerspaniel oder 

Bernhardiner oder Dalmatiner …“, las ich. „Du glaubst 
doch nicht im Ernst, dass sie dir einen Hund schenken? 
Sie haben doch schon tausendmal gesagt, dass das nicht 
infrage kommt.“

Selina schob beleidigt ihre Unterlippe nach vorne: „Ich 
wollte ja auch noch Meerschweinchen drauf schreiben. 
Und Katzen. Was gibt’s denn da für Arten?“

„Mira! Selina!“, tönte Mamas Stimme irgendwo aus 
dem Erdgeschoss. Aber das war so weit weg, dass wir auch 
behaupten konnten, wir hätten sie nicht gehört.

„Siamkatze, mehr weiß ich nicht.“ Ich setzte mich wie-
der auf den Stuhl, schob das Mathebuch zur Seite und 
wollte weitermachen.

„Und du?“ Mira schob ihre Nase über meine Schulter. 
Nach einer Weile fragte sie: „Wünschst du dir Zahlen, 
oder was?“

„Nein, ich rechne.“
„Was denn?“
„Ich kalkuliere den Gesamtertrag.“
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„Hä?“
Selina kam noch näher, dabei stieß sie an den zweiten 

Schreibtischstuhl und ein Stapel Comichefte rutschte he
runter. Das störte mich nicht, aber es rauschte so laut, dass 
ich dieses leise, spezielle Kaulquappen-Quietschen von 
meiner Türklinke überhörte …

„Ich rechne aus, wie viel Euro von wem zu erwarten 
sind.“

„Aber wir kriegen nie Geld. Mama ist doch total gegen 
Geldschenken und Oma und Opa auch.“

Ich spürte, wie es in meinem Bauch kitzelte. Eigent-
lich hatte ich nicht vorgehabt, meine Idee zu verraten – 
ich wollte ja nicht, dass Selina es mir nachmachte. Aber 
gleichzeitig wollte ich so gern jemandem erzählen, was ich 
mir ausgedacht hatte. Es war auch psychologisch und ich 
war ziemlich stolz darauf.

„Ich habe einen Trick: Man muss komplizierte Wünsche 
auf den Zettel schreiben. Mit Marke, Modell, Farbe und 
all so Kram. Sachen, von denen Oma und Opa nicht wis-
sen, wo man sie kaufen kann. Dann schenken sie trotzdem 
Geld.“ 

Selina sah mich bewundernd an. 
„Und dann“, triumphierte ich, „dann kaufe ich mir ei-

nen eigenen Fernseher!“ Ich schloss kurz die Augen und 
das Kribbeln aus dem Bauch breitete sich im ganzen Kör-
per aus. Das war die Vorfreude. Vorfreude von den Haar-
wurzeln bis zu den Zehennägeln.
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Familie Fernsehlos

„Aha!“ Die Stimme klang laut und fest, kein bisschen 
quietschig, sondern – ganz einfach – wie Mama. 

„Hast du das Schild nicht gesehen?“, rief ich erschro-
cken.

„Das mit dem Totenkopf? Also wirklich, Mira, das hast 
du ja ganz hübsch gezeichnet, aber …“

„Nein! Das neue!“
Mama machte einen Schritt zurück und schaute auf die 

Tür. „Ach, das tut mir leid …“ 
Sie blieb jetzt tatsächlich draußen stehen und machte 

die Tür bis auf einen Spaltbreit zu. Ich grinste Selina stolz 
an.

„… aber das ändert natürlich nichts daran, dass du dir 
diesen Plan aus dem Kopf schlagen kannst. Ein Fernseher 
kommt mir nicht ins Haus!“

Ich kniff Lippen und Augen vor Wut zusammen. Hätte 
ich doch Selina nichts verraten. Jetzt war der ganze Plan 
verpatzt. Die Rettung aus dem fernsehlosen Leben war so 
nah gewesen! Denn das war der Punkt: In unserem Haus 
gab es keinen Fernseher. Also gar keinen. Auch keinen im 
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Wohnzimmer wie bei normalen Familien. Und den Com-
puter durfte man nur benutzen, wenn man für die Haus-
aufgaben etwas nachgucken musste.

Nein, meine Eltern waren der Ansicht, dass Fernsehen 
Zeitverschwendung sei und wir lieber lesen, Geschenke 
basteln und uns um die Nachbarn kümmern sollten. 

Kaum waren meine Gedanken an dieser Stelle ange-
kommen, sagte Mama auch schon: „Ich wollte euch nicht 
stören, aber ihr müsst trotzdem mal eine Bastelpause ma-
chen. Ich habe nämlich die Christstollen eingepackt; ihr 
könnt jetzt zu Frau Sperl und dann zu Bertram gehen und 
sie ihnen bringen.“

„Oh nein!“, rief ich.
„Nicht jetzt!“, krähte Selina.
Jedes Jahr vor Weihnachten müssen wir zwei Besuche 

machen.
Einen bei unserer säuerlich riechenden, neugierigen 

Nachbarin Frau Sperl, die meint, dass man Kinder unge-
fragt in die Backe kneifen darf, und uns sowieso schon den 
ganzen Tag von ihrem Küchenfenster aus beobachtet. Den 
anderen bei Mamas Onkel Bertram. Wir müssen dort fro-
he Weihnachten wünschen und einen selbst gebackenen 
Stollen überreichen. 

Beides ist schrecklich. Bei Frau Sperl kommt man unter 
einer Stunde nicht mehr aus der Wohnung heraus, weil 
sie immer noch etwas erzählt und noch etwas und noch 
etwas. Bei Bertram dagegen sitzt man schweigend am Kü-
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chentisch und es ist so still, dass die Beine jucken vor Pein-
lichkeit.

„Doch! Es ist schließlich Weihnachten. Und da geht es 
eben nicht darum, Geschenke in Euro umzurechnen, son-
dern darum, sich um die anderen zu kümmern. Gerade 
um so einsame Menschen wie Frau Sperl oder Bertram.“

Mama stand noch immer vor der Tür. Garantiert hatte 
sie das Kinn vorwurfsvoll auf den Hals gedrückt und die 
Brille ganz vorne auf der Nase sitzen, damit sie obendrüber 
einen furchtbar strengen Blick werfen konnte. Wenigstens 
traf der jetzt nicht uns, sondern die Teppichfransen im 
Flur.

„Ihr denkt nur an euer eigenes Vergnügen, dabei sollte 
man gerade in der Vorweihnachtszeit ein bisschen für an-
dere da sein.“

„Aber ich kann ja dann für mein Haustier da sein“, rief 
Selina und stürmte in den Flur zu Mama. „Ich kann ihm 
zu Weihnachten leckere Sachen füttern, ich kann es strei-
cheln und mich mit ihm unterhalten …“

„Selina! Bitte! Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass …“
„Aber das will …“
„Aber ich weiß …“
„Aber du hast gesagt …“ 
„Aber wenn ich …“ 
Auf einmal waren die beiden mitten in einem großen 

Streit. Ich machte zwei Schritte zur Tür und schaute zu. In 
Gedanken war ich bei meinem Geld-für-einen-Fernseher-

Esel.indd   12 16.05.2014   13:12:16



13

Plan. Vielleicht war er ja noch irgendwie zu retten? Wenn 
ich den Wunschzettel einfach direkt an meine Großeltern 
schickte? Mama konnte doch nicht im Ernst denken, dass 
ich noch an die Geschichte mit der Fensterbank glaubte, 
an der das Christkind angeblich vorbeiflog und sie ein-
sammelte. Andererseits war es in unserer Familie nun mal 
so üblich, dass man sie dorthin legte. Mama würde Ver-
dacht schöpfen, wenn ich es nicht tat.

„Ein Tier muss gut versorgt werden, da darf man nicht 
unzuverlässig sein!“

„Du kannst gar nicht wissen, ob ich unzuverlässig bin, 
weil wir es noch nie ausprobiert haben!“

„Genau. Weil es eben nichts zum Ausprobieren ist, son-
dern eine Verpflichtung.“

„Scheiß-Verpflichtung!“, schrie Selina, und da wuss-
te ich, dass Mama jetzt gleich ausflippen würde. Ich griff 
nach meinem MP3-Player und steckte mir die Stöpsel in 
die Ohren. 

Mit Musik anstelle von Geschrei war der Streit ziemlich 
lustig. Ich stellte mir vor, die beiden würden einen Gri-
massen-Wettbewerb machen. Selina schob beim Schimp-
fen immer die Lippen ganz weit vor, sodass ihr Mund wie 
eine wackelnde Schweineschnauze aussah. Mama drückte 
natürlich das Kinn auf den Hals, wie immer. Aber gleich-
zeitig zog sie auch noch die Augenbrauen hoch, als ob es 
darum ginge, ein möglichst langes Gesicht zu machen.

Bestimmt hatte sie auch so geguckt, als sie „Ein Fern-
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seher kommt mir nicht  –“  … Ich seufzte. Weil mir da 
nämlich wieder einfiel, dass mein wunderbarer Wunsch-
zettel-Plan gescheitert war. Ich musste irgendwie anders 
Geld auftreiben. Nur wie? Betteln? Verdienen? Womit? 
Ich konnte Geschenke basteln und an andere Kinder ver-
kaufen, die ihren Eltern zu Weihnachten auch nur Selbst-
gebasteltes schenken durften. Aber das machte natürlich 
entsetzlich viel Arbeit.

Vielleicht wäre es besser, psychologische Tricks anzu
bieten …

Ich ging in mein Zimmer zurück und kramte in der 
Schreibtischschublade nach dem Notizbuch, in dem ich 
psychologische Ideen sammelte. Allerdings waren diese 
Ideen alle auf meine Familie abgestimmt. Auf meine su-
permoralische Lehrerinnen-Mutter (die auf alles stand, 
was mit Leseförderung und sozialem Einsatz zu tun hat-
te), auf meinen harmoniesüchtigen Vater (bei dem es auch 
mal reichte, wenn man große liebe Augen machte) und auf 
meine tierverrückte Schwester (die für alles zu haben war, 
wenn man ihr dafür einen Tiersticker schenkte).

Nachdenklich sah ich durch die Tür zu Mama hinüber. 
Sie lachte. 
Komisch. Selina lachte auch.
Ich zog die Stöpsel aus den Ohren, ging in den Flur 

und sah zur Treppe. Papa war gekommen. Er stand auf 
der obersten Treppenstufe, stützte sich aufs Geländer und 
schaute uns der Reihe nach an: „Also, wie gesagt: Jeder, 
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der aufhört zu streiten, bekommt auf dem Weihnachts-
markt gebrannte Mandeln von mir spendiert.“

Ich grinste: Auf Papa war einfach Verlass.
Sofort zogen wir alle Jacken, Schuhe und Mützen an 

und marschierten los.

Papa hakte sich bei mir ein und auf der anderen Seite hakte 
er sich bei Mama ein und Mama hakte sich bei Selina ein. 
In einer breiten Kette gingen wir den schmalen Fußweg 
vor den Reihenhäusern entlang und mussten natürlich eng 
aneinanderrücken.

Es dämmerte schon und in vielen Fenstern leuchtete 
Weihnachtsdekoration. Die Luft war kalt, ich fand sogar, 
dass es nach Schnee roch. Ich drückte mich noch ein biss-
chen näher an Papa und fühlte einen warmen Schauder 
durch meinen Körper laufen, weil alles so schön war. 

Bis wir am Haus Nummer fünf vorbeikamen. 
In Bens Zimmer flimmerte es blau. Er sah fern! Und das 

machte mir ein ganz kratzig-ärgerliches Gefühl im Magen. 
Als ob dort ein böses Tier aufwachte und seine Krallen 
ausfuhr. Ben konnte das. Also fernsehen. Und zwar so-
wohl im Wohnzimmer als auch in seinem eigenen. Und 
den Fernseher hatte er sich nicht einmal wünschen müs-
sen. Er hatte ihn einfach so bekommen. Mitten im Jahr. 
Weil er nämlich von seinem Vater alles kriegt. Allerdings 
erst, seit der nicht mehr bei Ben zu Hause wohnt.

Vielleicht sollte ich erst einmal erzählen, wer Ben über-
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haupt ist. Oder besser: wer er war. Nämlich mein bester 
Freund.

Ben ist genauso alt wie ich, elf. Wir sind zusammen in 
den Kindergarten gegangen, dann in die Grundschule und 
jetzt gehen wir zusammen in die Gesamtschule. Wir waren 
immer befreundet, und als Ben den Fernseher bekommen 
hat, habe ich mich mit ihm gefreut. So wie eine Freundin 
das tun soll. Ich hätte niemals gedacht, dass dieser Fernse-
her das Ende unserer Freundschaft bedeuten könnte. Aber 
so war es. Es wurde nämlich total oberlangweilig mit ihm. 
Wir haben nichts mehr zusammen unternommen. Nur 
ferngesehen. Und zwar Fußball.

Am Anfang, aber das darf jetzt bitte niemand weiter
erzählen, habe ich wirklich gedacht, es liegt am Gerät. Ich 
dachte, er hätte einen Spezial-Fernseher, mit dem man 
nur Fußball empfangen konnte. Aber so war es nicht. Als 
er mal auf dem Klo war, habe ich es ausprobiert  – und 
man konnte sehr wohl umschalten. Und ich wollte so gern 
auch einmal diese Serie „Lovely girls“ anschauen, die alle 
Mädchen aus meiner Klasse gut finden. Ich zappte rein 
und erkannte auch sofort Wendy, von der Katrina immer 
erzählte. Katrina ist diejenige bei uns, die immer am cools-
ten tut. Wendy stand am Meer und war traurig. Ich wusste 
auch, warum – Katrina hatte es erzählt. Der Lover hatte 
Wendy verlassen, wegen einer anderen. Und jetzt heulte 
Wendy und heulte, und gerade als ich im Hintergrund ei-
nen Mann erkannte, der über die Klippe angelaufen kam, 
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gerade da kam auch Ben vom Klo zurück und schaltete 
wieder auf Fußball. Ist das nicht gemein? 

Und als ich ihn freundlich bat, nur kurz noch mal zu-
rückzuschalten, damit wir sehen konnten, ob sie sich ver-
söhnt hatten, sagte er nur „gleich“ und dann noch mal 
„gleich“, und als er irgendwann wirklich umschaltete, war 
die Folge natürlich schon vorbei. Wir haben uns furchtbar 
gestritten und am Schluss hat er die Fernbedienung in sei-
ner Schreibtischschublade eingeschlossen. 

Deswegen sind wir jetzt schon seit zwei Monaten ver-
kracht und gehen immer mit zehn Meter Abstand zur 
Schule und wieder heim. Ich weiß schon gar nicht mehr, 
wie er von vorne aussieht, weil ich immer nur seine 
grün-orangefarbene Mütze von hinten sehe. In der Klasse 
sitze ich zwar vor ihm, aber ich drehe mich nicht um.

An all das musste ich denken, als ich das bläuliche Geflim-
mer sah. Und diese kratzigen Gedanken gingen auch nicht 
mehr weg. Nicht als wir vorne an der Kreuzung ankamen, 
nicht als wir in die Hauptstraße einbogen und auch nicht 
am Beginn der Fußgängerzone.

Ich war also ziemlich grimmiger Laune, als wir den 
Weihnachtsmarkt erreichten. Und dann wurde ich sehr 
schnell noch grimmiger. Weil keiner mit mir von Stand 
zu Stand schlendern und gucken wollte, so wie man das 
doch eigentlich macht auf einem Weihnachtsmarkt. Nein, 
Mama und Papa blieben gleich am ersten Stand stehen 
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und tranken Glühwein und Selina rannte sofort zur Krip-
pe und rief: „Oh, süüüüß!“ 

An der Tonlage merkte ich sofort, dass irgendwo Tiere 
sein mussten. Ich sah ihr nach – und es stimmte: Hinter ei-
nem Jägerzaun standen echte Schafe und ein Esel um eine 
Krippe mit lebensgroßen Holzfiguren herum. Gelangweilt 
stapfte ich hinter Selina her. Während sie am Zaun hin 
und her flitzte, um ein Schaf nach dem anderen zu strei-
cheln, unterhielt ich mich ein bisschen mit dem Esel.
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„Alles blöd heute, oder?“, sagte ich.
Das schien ihn zu interessieren. Er kam einen Schritt 

auf mich zu und schnaubte. Mir gefielen seine dunklen 
Augen. Sie glänzten. Und sie wirkten so tief, als sei dahin-
ter jede Menge magisches Wissen verborgen.

„Hast du eine Idee, wie ich an Geld kommen soll?“, frag-
te ich. Er sah mich lange und ernst an, als denke er richtig 
über meine Frage nach. Ich streckte die Hand nach ihm 
aus und strich über die weiche Stelle zwischen den Nüs-
tern. Er schnaubte noch einmal. Das war wie eine Ant-
wort. Zwar eine, mit der ich nicht das Geringste anfangen 
konnte, aber immerhin blies sie meine grimmig-kratzige 
Stimmung davon.

„Selina!“, rief ich schon wieder einigermaßen fröhlich, 
„schreib doch auch noch ‚Esel‘ auf deinen Wunschzettel!“ 
Aber vor lauter Schafe-Streicheln hörte sie mich gar nicht.
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