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Vor Beginn meiner Reise hatte ich mir in Markkleeberg vor-
gestellt, wie es sein wiirde, wenn ich zum ersten Mal den
Central Park betrat. In meinen Trdumen lief ich durch einen
breiten Eingang iiber grofiziigige Wege, die durch eine sanf-
te Wiesenlandschaft fithrten. Ich wiirde spazieren gehen, mir
am Kiosk eine Zeitung kaufen, auf Binken sitzen, auf Wiesen
liegen und: Ich wiirde joggen. Das Joggen sollte Bestandteil
meines neuen Lebens werden. Ich sah mich zwischen gelben
Taxis tiber flirrenden Asphalt traben, iber Parkwege schweben,
leichtfiif$ig und durchtrainiert. Bei mir hatte die amerikanische
Filmindustrie ihr Ziel erreicht. Ich ignorierte, dass ich nur un-
gern renne, um nicht zu sagen: Ich hasse es. In New York wiirde
alles anders sein. Ich wiirde jeden Morgen durch den Central
Park laufen. Ich wiirde mich téglich steigern, bis ich mich mii-
helos in die New Yorker Laufgemeinschaft einreihen konnte.
Ich wiirde dazugehéren.

Am ersten Tag nach meiner Ankunft machte ich mich auf
den Weg zur Besichtigung meiner Laufstrecke. Sportlich, wie
ich sein wollte, verzichtete ich auf den Bus. Nur zwanzig Blocks,
dachte ich und lief auf der 7th Avenue geradewegs auf den Park
zu. Ich lief. Ich lief, und ich betrachtete die Fassaden. Es waren
keine Hochhéuser, wie ich erwartet hatte, sondern zwei- bis
vierstockige Stadthduser aus rostig braunen Steinen, manch-

mal rufigeschwirzt. Es gab kaum ein Haus ohne Feuerleiter,
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und ich brauchte einige Zeit, bis ich begrift, was mich daran
irritierte. Die Leitern verliefen in allen Stockwerken in die glei-
che Richtung, sodass man bei einem Brand immer erst eini-
ge Meter zuriicklaufen musste. Kein schnelles Zick und Zack.
Aber vielleicht wiére das technischer Unfug gewesen. Ich ver-
suchte mir Feuerleitern in Deutschland vorzustellen. Vergeb-
lich. Wahrscheinlich waren sie abgeschafft worden, wegen der
Einbruchgefahr.

Ich lief durch die Kulisse alter amerikanischer Filme und
wartete darauf, dass Al Capone um die Ecke biegen und aus sei-
nem Auto heraus das Feuer eroffnen wiirde. Stattdessen kamen
gelbe Schulbusse. Auch die kannte ich aus dem Kino. Die Schii-
ler, die einstiegen, trugen blaue Uniformen, die mich an meine
russische Brieffreundin erinnerten. Ein ernstes Madchen mit
einer weiflen Schleife im Haar.

Es war Freitag. Ein ganz normaler Freitag, und die Lehre-
rin vor dem Schultor wiinschte allen ein schénes Wochen-
ende, ermahnte die Schiiler lachend, die Hausaufgaben nicht
zu vergessen, und verteilte Zettel an die Eltern. Einige Kinder
hiipften tiber den Gehweg, andere griffen brav nach der Hand
ihrer Mutter. Ein kleiner Junge mit einem viel zu grofen Ran-
zen probte die Unabhéngigkeit und lief tapfer und ernsthaft
mit drei Metern Abstand vor seiner Mutter her. Er hatte grofie
dunkle Augen, denen die langen Wimpern etwas Schwermiiti-
ges gaben. Ein zukiinftiger Literaturpreistriager. Daneben hiipf-
te eine Bachstelze in weiflen Strumpthosen iiber das Pflaster.
Noch waren ihre Bewegungen staksig, aber in wenigen Jahren
wiirde der Gehweg zum Laufsteg werden.

Was hatte ich erwartet? Miillberge vor den Haustiiren, in
Lumpen gehiillte Bettler, weinende Kinder, Kriippel, Leichen?

Die Amerikanischen Bilder des Danen Jakob Holdt waren in der
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DDR in hoher Auflage verkauft worden. In diesem Buch hatte
ich meine ersten Bilder von Harlem gesehen: Szenen voller
Armut und Gewalt, Verzweiflung und Resignation. Fast alle
Fotos waren in Schwarz-Weif auf grobes, DDR-typisches Papier
gedruckt, was die Trostlosigkeit noch verstéirkte. Die wenigen
Farbfotos waren gelbstichig. » Wenn du mich im Zug mitnimmst
durch das Elend von Harlem, seine Gettostraflen im Morgen-
diammern, hier herrscht immer Nacht. Setz dich ans Fenster und
leg die Times weg, lies zwischen den Zeilen, welchen Gesichtern
du begegnest auf der anderen Seite des Fensters«, stand neben
dem Foto einer verkriippelten Frau, die auf der Flucht vor ei-
nem Vergewaltiger aus dem dritten Stockwerk eines Hauses
gesprungen war.

Das waren die Menschen, die auf Befreiung warteten.
Durch mich.

Und nun, dreif3ig Jahre spéter, stand ich in Harlem. Es war ein
ganz normaler Freitagnachmittag, die Sonne schien und eine
Lehrerin verabschiedete ihre Schiiler. Have a nice weekend. Erst
jetzt fiel mir auf, dass die Lehrerin weif8 war. Eine junge blonde
Frau inmitten von Schwarzen, die eigentlich gar nicht schwarz,
sondern braun waren. Ein Braun in allen Schokoladenténen
dieser Welt: Es gab Alpenmilch, Triiffel, Nugat, Mokka, Zart-
bitter, Schokolade mit einem Hauch Arabica. Die Farben hie-
en Kenia, Elfenbeinkiiste, Jamaika, Senegal oder Haiti.

In meiner Kindheit stand zu jedem Weihnachtsfest unter
dem Tannenbaum eine weif3-blaue Pappschachtel mit dem
Signet der besten Konditorei unserer Stadt. Darin lag, auf Sei-
denpapierschnipsel gebettet, ein Schokoladenbaby mit Paus-
backen und krausem Haar. »Der kleine Mohr« fehlte zu keinem

Weihnachtsfest. Fremd und schon lag er in seiner Schachtel.
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Ich muss zugeben, dass mich mehr als die Schokolade der
Gumminuckel interessierte, der in seinem Mund steckte. Nach
den Weihnachtstagen wurde der Mohr von meinem Vater »ge-
schlachtet« und die Schokolade unter den Familienmitgliedern
aufgeteilt. Mir war sie zu bitter. Ich verzichtete auf meinen An-
teil und erbettelte mir nur den kleinen roten Gumminuckel.

Ich tberlegte, ob die Schokoladenmenschen, die vor mir
auf den Straflen von Harlem liefen, sich zu Thanksgiving Babys
aus weifler Schokolade schenkten?

In der angeblich apartheidfreien DDR gab es »Neger« und
»Mohren« in verschiedenen Ausfithrungen. Beim Bécker als
»Mohrenkopf« und »Negerkuss«, und im Schaufenster des
Spielzeugladens saf3 eine »Negerpuppe« zwischen blondge-
lockten Plasteschonheiten. Hoch die Internationale Solidaritat!
Als die kleine Schwester meiner Schulfreundin zu Weihnach-
ten eine Negerpuppe geschenkt bekam, tauften wir die Puppe:
»Anschela«.

Und nun? Nun hatte Amerika einen farbigen Préisidenten. Je-
dem, der mir in Harlem vom Tag der Vereidigung Obamas er-
zahlte, trieb die Erinnerung die Tranen in die Augen. Es war ein
Freudenfest gewesen, ein Fest, fiir das die Phrasen aus meiner
Schulzeit ldcherlich wirkten. Sisters and brothers. Den ganzen
Tag hitten die Leute auf der Strafle gefeiert, sich in den Armen
gelegen, getanzt, geweint, sagte meine Vermieterin.

Ich tberlegte, was jetzt in der DDR aus meinem Feindbild
geworden wire. Welche Schlagzeilen hitten die Genossen vom
Politbiiro fiir diesen Fall bereitgehalten?

Es war wie ein Domino gewesen, die unabhingige Gewerk-
schaft Solidarno$¢, der polnische Papst, Glasnost mit Gorbat-
schow, der Fall der Berliner Mauer und nun ein amerikani-
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scher Président, der sich nicht als Feind eignete. Zwar waren
die Leipziger Montagsdemonstrationen nur ein kleiner Bau-
stein in diesem Gefiige. Aber genau betrachtet hatten wir dazu
beigetragen, dass Obama Président werden konnte.

Je naher ich dem Central Park kam, umso nobler wurden die
Héuser. Die hell gestrichenen Fassaden waren verziert, und in
mit Eisengittern begrenzten Vorgirten wuchsen Buchsbaume
aus Blumenkiibeln. Es gab auffallend viele Beerdigungsinstitu-
te in dieser Gegend. An den Eingangstiiren ermahnten Schilder
die Besucher, nicht zu essen, nicht zu trinken, nicht zu rauchen
und keine lauten Gespriche zu fithren. Ich dachte an wogende
Gospelchore.

Als ich den Park endlich erreichte, spiirte ich den drin-
genden Wunsch, meine sportlichen Pline bei einem Kaffee zu
tiberdenken. Doch die Suche nach einer Parkbank wurde iiber-
raschend schwierig: Ich fand den Eingang nicht. Zwar fiithrte
die Strafle direkt auf den Park zu, teilte sich dann aber und bog
links und rechts ab. Ich stand vor einem umzaunten hiigeligen
Geldnde. So hatte ich mir das in Markkleeberg nicht vorge-
stellt: Wo war der Torbogen, durch den ich schreiten wollte?
Alle Parks, die ich kannte, waren eben und weithin einsehbar.
Ich fand eine Asphaltstrafle, die bergan fithrte. Vielleicht ein
Wirtschaftsweg, dachte ich. Die Strafle lief auf ein Gebdude
zu, dessen Zweck auf den ersten Blick nicht zu erkennen war.
Ich schwankte zwischen Schwimmbad und Klarwerk, suchte
nach einem Hinweis und fand nichts. Es war niemand zu se-
hen, was fiir ein Klarwerk sprach. An der Seite wand sich ein
unbefestigter Weg in die Biische. Ich zogerte. Ich war nachts
durch entlegene Stadtteile Palermos gelaufen, warum sollte ich
in New York mitten am Tag Angst haben? Es war ein Wander-
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weg, gesaumt von Steinbrocken und Wasserfillen. Ich lief tiber
Wurzeln und Schotter und dachte statt an die Schonheit der
Natur an Drogendealer und Zuhilter. In der Ferne sah ich eine
Briicke und hoftte, dass es mir erspart bliebe, darunter hin-
durchzulaufen. Ich war sicher, dass im Schutz der Dunkelheit
die drogensiichtigen Obdachlosen aus den Amerikanischen
Bildern auf mich warten und ihre bettelnden Hiande nach mir
ausstrecken wiirden. Kurz iiberlegte ich umzukehren, verwarf
diesen Gedanken aber als »deutsch«. Je naher ich der Unter-
fithrung kam, umso diffiziler wurde meine Lage. Nun war die
Boschung auf beiden Seiten so steil, dass ich bei einer Flucht
nicht mehr nach oben klettern kénnte. Der Weg wurde immer
schmaler, ich lief direkt auf das Dunkel des Tunnels zu. Dann
horte ich die Schritte, feste Mannerschritte, die mir entgegen-
kamen. Ich traf ihn genau unter der Briicke. Es war ein junger
Mann, der mich anldchelte und sagte: »How are you!« Dafiir
hitte ich ihm mein ganzes Geld gegeben.

Als ich endlich wieder eine befestigte Strafle erreichte, war
ich dankbar wie eine gerettete Schiffbriichige. Ich lief zuriick
und entdeckte auf den Asphalt gespriihte Zeichen: Piktogram-
me fiir joggende Menschen.

Und da waren sie. Lebendig geworden, kamen sie mir mit
federnden Schritten im Takt ihrer Player entgegen, schlugen
einen eleganten Bogen um mich und verschwanden hinter der
Anhohe. Vielleicht wire es klliger, wenn ich mir als sportlichen
Einstieg ein Fahrrad ausleihen wiirde.

Zu meiner Freude entdeckte ich einen Imbissstand. Es gab
zwar keinen Kaffee, doch dafiir lockten » Pretzeln« und Hotdogs.
Ich war bereit zu jeder Siinde, kaufte mir einen Hotdog und tat,
was ich seit Stunden tun wollte: Ich setzte mich auf eine Bank.

Und dann sah ich es: Harlem liegt am Meer. Am »Harlem
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Meer«. Gemessen an den Fliissen, die Manhattan rahmen, war
es kein Gewisser, auf das ein amerikanischer Superlativ gepasst
hitte. Ein deutscher Parkteich mit Entenfamilien und Schwi-
nen. Hief$ es deshalb »Meer« und nicht »Sea«?

Ich sah auf das Wasser und biss in den Hotdog. Die Masse
in meinem Mund vereinte alle Vorurteile, die ich jemals tiber
amerikanisches Essen gehort hatte. Der Teig des weichen, ge-
schmacksneutralen Brotchens setzte sich wie Kitt zwischen
meine Zahne. Die Wurst schmeckte, wie sie aussah. Ausgelaugt.
Sie hatte ihren Geschmack an mehrere Hundert Liter Was-
ser abgegeben. Der Ketchup war offenbar mit diesem Wasser
verdiinnt worden und tropfte als Kunstblut auf meine Hose.
Willkommen in Amerika. Dabei hitte es nach Heimat schme-
cken miissen, denn sowohl die Bockwurst als auch der Ketch-
up waren von Deutschen erfunden worden, und der Hotdog
verdankte seinen Namen den »wurstformigen« Hunden der
deutschstimmigen Metzgermeister. Genau genommen war er
ein »Heifler Dackel«.
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