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Maler oder Dichter? In ein Bild aus ver-
schiedenfarbigen Quadraten malt Paul ein 
Gedicht hinein. Silberpapier trennt die 
erste Strophe von der zweiten: 
»Einst dem Grau der Nacht enttaucht …«
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Glücksklee

Der kleine Paul liegt im Bett 

und kann nicht schlafen. Er 

liebt die Stimme seiner Mutter, 

die gedämpft aus dem Nachbarraum ins Kinderzimmer dringt. 

Ida, so heißt Pauls Mutter, ist ausgebildete Sängerin. Jeden 

Abend musiziert sie gemeinsam mit seinem Vater Hans, der am 

Bernischen Lehrerseminar Musik unterrichtet und insgesamt 

sieben Instrumente spielen kann! Das möchte Paul auch mal 

können.

Er lauscht noch einmal, ob die Musik der Eltern noch zu 

hören ist, schlägt dann die Federdecke zurück und knipst die 

Nacht tischlampe an. Kopfüber hangelt er sich aus dem Bett und 

zieht langsam einen großen, schweren Ko% er darunter hervor. 

Vorsichtig klappt er den Deckel hoch.

Paul kann sich fast im Holz spiegeln, so glatt und glänzend ist 

der Geigenkörper. Er hockt sich auf die Bettkante und nimmt die 

Geige auf den Schoß. Sein Herz klopft schnell und laut. Er setzt 

den Bogen an, die Melodie hat er ganz genau im Kopf. Dann 

schließt er die Augen und bunte Lichter erscheinen, tanzen vor 

seinem Gesicht, verwandeln sich in Sterne, Blumen, Fantasie-

Wer die Wahl hat, 

hat die Qual!

Paul muss sich 

entscheiden.
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wesen! Paul wird ganz warm ums Herz, seine Beine fangen an zu 

kribbeln, in seinem Kopf beginnt es zu rauschen. Immer gekonn-

ter wird das Geigenspiel. Paul ist, als würden ihm Flügel wachsen, 

als würde er aus dem Zimmer durchs o% ene Fenster hinaus in die 

Sternennacht schweben …

»Paul!« Die Stimme seiner Mutter reißt ihn aus den Träumen. 

»Was machst du denn da am Fenster?«

Paul blickt an sich herab, wundert sich, dass er einen Schlafan-

zug trägt und – wo ist denn seine Geige?

»Es ist längst Zeit zu schlafen, in ein paar Stunden beginnt 

schon die Schule! Und du weißt doch, morgen ist ein ganz beson-

derer Tag. Komm, leg dich wieder hin.«

Ida fasst Paul an den Schultern, führt ihn zu seinem Bett und 

deckt ihn zu.

»Mama«, murmelt Paul noch, bevor ihm die Augen zufallen, 

»Mama, zum Geburtstag wünsche ich mir eine Geige.«

Am nächsten Vormittag sitzt Paul noch etwas müde von sei-

nem nächtlichen Fantasieaus& ug in der Schule. Heimatkunde. Paul 

langweilt sich. Fräulein Mäder erzählt irgendwas von der Flora und 

Fauna, die sie bei ihrem letzten Aus& ug ins Berner Oberland 

erkundet haben. Der Aus& ug hat Paul gefallen. Zusammen mit den 

anderen Schülern war er fröhlich 

über Stock und Stein gekraxelt, 

immer auf der Suche nach beson-

deren P& anzen. Und in den Tälern 

der Berner Alpen wachsen tolle 

P& anzen! Sogar Orchideen haben sie gesehen. Tausende verschie-

dene Arten dieser P& anzenfamilie gibt es, hat das Fräulein Mäder 

erklärt, und jedes Jahr werden neue entdeckt. Das hat Pauls Ehrgeiz 

angestachelt, unbedingt wollte er eine neue Art entdecken! Statt-

dessen ist er dann auf etwas anderes, ganz Unscheinbares gestoßen, 

das ihn jedoch umso mehr fasziniert hat ...
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Paul greift nach seinem Zeichenstift. Seine Stifte haben alle 

Namen. Dieser heißt Mathi, wie seine fast vier Jahre ältere 

Schwester Mathilde. Er hält Mathi in der linken Hand, seiner 

Zeichenhand. Die rechte gebraucht er fast ausschließlich zum 

Schreiben. Pauls Hand holt aus, schlägt einen Bogen, und noch 

einen, und führt die Linie wieder am Anfangspunkt zusammen. 

Pauls Hand schlägt weitere Bogen, aus denen Herzformen wer-

den, zeichnet vier aneinanderliegende Blätter. Genau so hat er das 

Kleeblatt in Erinnerung. Glücksklee. Jeden Tag kann er sich das 

Blatt an schauen. Er hat es damals gep& ückt, behutsam in sein 

Schreibheft gelegt, im Rucksack mit nach Hause getragen und 

dann gepresst. Nun liegt es fein säuberlich in einem Glasgefäß in 

seinem Regal.

Pauls Vater meint, wenn man ein vierblättriges Kleebatt 

' ndet, kann man sich etwas wünschen. Das hat sich Paul nicht 

zweimal sagen lassen.

Die erste Geige spielen
»Er ist da!« Als Paul von der Schule nach Hause kommt, in die 

Länggasse in Bern, sieht er gerade noch den Kopf seiner Schwes-

ter durch den Türschlitz verschwinden.

»Dä Päuli hät Geburtstag,

chömed singäd ali mit,

wünsched Gsundheit und vil Glück!«

Ida, Hans und Mathilde schmettern vor einem köstlich aussehen-

den Kuchen mit einer großen Sieben aus Sahnetupfen Pauls 

Geburtstagsständchen, auf Schweizerdeutsch. Hmm, die ganze 

Wohnung duftet nach Zimt und Apfel! Aus den Augenwinkeln 

sucht Paul die Küche heimlich nach seinem Geschenk ab. Eigent-

lich dürfte es ja nicht zu übersehen sein! Wo ist es nur?

»Unser Päuli fragt sich bestimmt, ob er gar kein Geschenk 

bekommt!« Der Vater, eine große, stattliche Erscheinung mit 
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üppigem Bart, hat ihn genau beobachtet – und mal wieder durch-

schaut. »Nun, dann wollen wir ihn mal nicht länger auf die Folter 

spannen.« Er greift nach einem großen Umschlag und übergibt 

ihn seinem Sohn, den Mund zu einem leicht spöttischen Grinsen 

verzogen.

Paul ist ganz verunsichert durch den Blick des Vaters. Und 

dann der Umschlag – was soll das bedeuten?! Er hatte sich doch so 

sehr … und nichts anderes gewünscht! Paul versucht, sich seine 

Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. Tapfer ö% net er den 

Umschlag, zieht eine Karte hervor, liest:

GUTSCHEIN FÜR PÄULI

Er klappt die Karte auf, und unzählige bunte Papiernoten 

rieseln wie Konfetti auf den Boden. Paul liest weiter. Schließ-

lich strahlt er über das ganze Gesicht – Geigenunterricht! Bei 

Konzertmeister Jahn! Der Tag ist gerettet.

Musiker oder Maler?
Viele Geburtstage sind seither vergangen. Paul hatte nicht einmal 

drei Jahre Geigenunterricht, da wurde er bereits außerordentli-

ches Orchestermitglied der Bernischen Musikgesellschaft. Bach 

und Mozart sind längst kein Problem mehr, in ö% entlichen Kon-

zerten spielt er auch Brahms. Virtuos führt Paul den Bogen und 

blickt melancholisch in die Ferne. »Ein Wunderkind«, hört man es 

im Publikum raunen. Hans Klee streckt seine Brust heraus und 

wird in seinem Sitz noch ein Stückchen größer, während Ida stolz 

ihr Kleid glatt streicht.
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Der Musikautomat im Deutschen Museum 
in München hat es Paul angetan: ausge-
stopfte Vögel, die nach dem Aufziehen die 
Schnäbel aufreißen, singen und ß attern – 
das muss er einfach festhalten!
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Inzwischen geht Paul aufs Literaturgymnasium. Die Schulstun-

den bieten nach wie vor den schönsten Anlass zu allerlei zeich-

neri schen Abschweifungen. Davon zeugen auch seine Schulhefte: 

eine Seite mathematische Lösungen, zwei Seiten Zeichnungen 

von der Berner Umgebung und dem heiteren Lauf der Aare; eine 

Seite deutsche Grammatik, zwei Doppelseiten mit schrägen Por-

tr äts seiner Lehrerin; zwei Seiten griechische Vokabeln, gefolgt 

von zahlreichen Fantasiebildern mit Madonnen, Magdalenen 

und Räubern.

Standen in seinem ersten Zeugnis noch lauter Einser – von 

Paul eigenhändig mit Ausrufezeichen versehen – geht es nun 

rapide bergab. Im Sommer 1898 haben seine Schulleistungen den 

absoluten Tiefpunkt erreicht. Die Klassenfahrt ist daraufhin 

natürlich gestrichen. Paul ' ndet das gar nicht so schlimm. Einzel-

gänger, der er ist, macht Paul seine eigene kleine Reise, ohne 

Schulbücher, sondern mit Skizzenbuch und Lupus, Chrüttli, 

Nero, Robert dem Teufel und wie seine Zeichenstifte alle heißen 

im Gepäck.

Beim Zeichnen kann Paul wahre Leidenschaft entwickeln, 

jegliches Zeitgefühl geht ihm dabei abhanden! Vor allem in der 

Natur. Stundenlang dreht, wendet und betrachtet er die gefunde-

ne Muschel von allen Seiten, um sie dann mit größter Sorgfalt aufs 

Papier zu bringen. Nicht schlecht, das Ergebnis. Das ' ndet auch 

Ida, die jedes einzelne Werk ihres Sohnes aufhebt und ihn über-

haupt in all seinen Interessen und Neigungen bestärkt. Vielleicht 

auch deshalb, weil ihr selbst eine Karriere als Sängerin versagt 
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geblieben ist? Schließlich hat sie sich für Familie und Kinder ent-

schieden. Und aus denen soll einmal etwas werden.

Die Matura scha% t Paul trotz seines, nun ja, mäßigen schuli-

schen Fleißes. Mit sagenhaften vier Punkten über dem Minimum. 

Paul sieht das mit Humor. Das absolute Minimum zu tre% en ist ja 

auch ein nicht ganz ungefährliches Kunststück.

Viel schwerer wiegt eine andere Frage: Was nun? Das Gei-

genspiel erfüllt ihn, er liebt die Musik, aber daraus einen Beruf 

machen? Ob das zum Erfolg führt? Was auf diesem Gebiet schon 

alles geleistet wurde! Das ist wohl kaum zu überbieten. Und so 

herausragend ist sein Spiel nun auch wieder nicht, ' ndet Paul.

Soll es also doch die bildende Kunst sein? Bilder er' nden wie 

Mozart Musikstücke? Auch die Aussicht auf ein Studium in der 

Ferne lässt Pauls Augen glänzen. Schließlich geht ihm seine 

schweizerische Heimatstadt, dieses verschlafene Nest, schon lange 

auf die Nerven. Ein Studium an der Akademie der Bildenden 

Künste in München – das klingt schon sehr verlockend.



Studentische Zeiten: 
Paul in München, 1911
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Sturm und Drang

Nun also München: eine Welt-

stadt im Gegensatz zu Bern! 

In der pulsierenden Kunstmetro-

pole blüht derzeit der Jugendstil, diese neue Kunstströmung mit 

ihren dekorativ geschwungenen Linien und blumigen Orna-

menten. Zu den Malerfürsten gehört Franz von Stuck, der mit 

der Begründung der Künstlervereinigung »Münchner Secession« 

dem neuen Jugendstil den Weg gebahnt hatte.

Paul wohnt vorübergehend bei Bekannten seiner Eltern, bis 

er ein schönes Zimmer ' ndet. Bei einer Arztwitwe, in der Amali-

enstraße 24 im Stadtteil Schwabing, erster Stock links. Ohne viel 

davon zu wissen, hat Paul in Schwabing viele künstlerische und 

lebenskünstlerische Nachbarn: den Schriftsteller und Kabarettis-

ten Frank Wedekind, der mit seinen antibürgerlichen Werken für 

Aufregung sorgt, den prophetischen Dichter Stefan George und 

den Schriftsteller Thomas Mann. Man tri% t sich im Café Größen-

wahn, eines der wenigen Lokale, in denen man bis in die frühen 

Morgenstunden zusammenhocken kann. Hier diskutieren der 

Dichter Joachim Ringelnatz, der Anarchist Erich Mühsam und 

der Revolutionär Ernst  Toller, als ginge es um ihr Leben.

Hinaus in die weite 

Welt zum Studieren! 

Paul zeichnet, was 

das Zeug hält.
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Von der Amalienstraße hat es Paul nicht mehr weit bis zur 

Kunst akademie. Sein erster Besuch bei Direktor Lö% tz ist aller-

dings eine große Enttäuschung: Pauls Zeichnungen sind nicht 

gut genug. Er brauche Übung, viel, viel Übung, meint Lö% tz 

und emp' ehlt ihm Privatunterricht zur Vorbereitung auf die 

Akademie.

Paul ist neunzehn Jahre alt, als er in Knirrs private Kunstschu-

le eintritt. Heinrich Knirr versucht seinen Schülern das Zeichnen 

nach dem Modell schmackhaft zu machen. Eine üppige Frau mit 

riesigen Brüsten sitzt in der Mitte des Zeichensaals und wartet 

geduldig auf  Verewigung. Paul spitzt den Bleistift. Seine Begeiste-

rung hält sich in wohlbemessenen Grenzen. Knirrs Reaktion auf 

Pauls Werk ebenso: »Da sag i einstweilen gor nix.«

Es ist aber auch verdammt schwer, das Aktzeichnen! Paul ist 

manchmal nahe daran zu verzweifeln. Warum wollen die ver-

& uchten Linien einfach nicht stimmen und was sind das bloß für 

Proportionen, die nicht im Entfern-

testen an ein menschliches Wesen 

erinnern? Der reinste Pfusch. Doch 

er tröstet sich, bei den meisten ande-

ren sieht das Ergebnis auch nicht viel 

besser aus. Und schließlich haben alle 

ein klares Ziel vor Augen: Akademie-

schüler werden bei Meister Stuck. 

Was Besseres gibt es nicht! Bis dahin gilt es noch allerhand zu ler-

nen: Figürliches, Landschaften, Zeichnen, Malen in Öl, Aquarell 

und Pastell, Radieren …

Im Atelier sitzt Paul neben seinem alten Berner Schulfreund 

Hermann Haller, den er in München wiedergetro% en hat. »Skiz-

zieren Sie nur frisch drauf los, einen Akt um den andern«, rät 

Knirr. So scha% en die beiden Schüler Seite an Seite Akt um Akt, 

Kopf um Kopf. Je länger Paul dabei ist, desto größer wird seine 
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Freude an der Arbeit. Und schließlich erntet er sogar Lob von 

Knirr, der ihm versichert, dass er in nicht allzu ferner Zukunft 

»scheene Sachen« machen werde.

Dabei hat Paul neben der Zeichnerei noch allerhand anderes 

im Kopf. Das freie Leben gefällt ihm nämlich außerordentlich 

gut! Die bunte internationale Künstlergemeinschaft bietet viel-

fältige Anregungen, ganz zu schweigen von Ausstellungsbesu-

chen, Theater, Oper und Konzerten – welch ungeahnte Genüsse! 

Heute »Don Giovanni« von Pauls geliebtem Mozart, morgen 

Wagners »Meistersinger«, übermorgen »Tristan und Isolde«. Zum 

ersten Mal in seinem Leben sieht er Vorstellungen, in denen es 

keine falschen Töne gibt, keine Unstimmigkeiten zwischen Sän-

gern und Orchester und keine lächerlichen Dekorationen.

Die Abendstunden verbringt Paul im Biergarten und trinkt 

genüsslich ein gutes bayerisches Bier. Und bestellt eine weitere 

Mass – schließlich muss man sein Leben genießen! Für Heimweh 

bleibt da keine Zeit, und wenn es sich in der besonders gefährli-

chen Dämmerstunde doch heimlich heranschleichen will, ' ndet 

Paul immer irgendeine Beschäftigung. Er liest Werke von Dosto-

jewski und Gottfried Keller und vergisst dabei alles andere um 

sich herum. Eine besondere Vorliebe hat Paul für römische und 

griechische Klassiker, die studiert er im Original. Oder er schreibt 

Gedichte und begeisterte Briefe an seine Eltern, in denen er den 

Verlauf von Musikvorstellungen und Theaterau% ührungen minu-

tiös wiedergibt. 

(Abb. S. 14)

Überhaupt ist Paul überzeugt, dass er möglichst viele Erfah-

rungen machen muss, um sich künstlerisch ausdrücken zu kön-

nen. Dazu gehören natürlich auch Erfahrungen mit Frauen. Zeit, 

dass auch auf diesem Gebiet endlich etwas passiert! Seine bisheri-
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In das satte Blau des Meeres malt Paul 
mit hell leuchtenden Linien sein »Aben-
teuerschiff«, das er wie mit einem Rönt-
genblick bis ins Innere durchleuchtet.
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gen Annäherungsversuche an das weibliche Geschlecht waren 

nämlich nicht gerade von Erfolg gekrönt. Paul legt sogar ein 

Register an mit den Namen all der Geliebten, die er nie besessen 

hat. Von Zeit zu Zeit liegt es unter seinem Kopfkissen, wie ein 

schlechtes Gewissen, das ihn an das ungelöste sexuelle Mysterium 

erinnert.

(Abb. S. 18-19)

Als er schließlich im Münchner Kindl-Keller Tini kennen-

lernt, wird sie prompt schwanger. Paul weiß sich nicht anders zu 

helfen und versucht sich freizukaufen. Ein Kind kann er nun 

wirklich nicht gebrauchen! Doch das Neugeborene ist schwach. 

Das Schicksal will es, dass der kleine Junge nicht überlebt. Paul 

stürzt sich daraufhin in ein neues Abenteuer mit dem Aktmodell 

Cenzi, das er jedoch kurze Zeit später auch schon wieder bereut.

Im April 1900 ist es dann soweit: Paul wandert mit zwei Map-

pen voller Skizzen, Studien und Kompositionen und einer Emp-

fehlung von Heinrich Knirr zu Meister Stuck und – juchhu! – 

wird angenommen. Zu Anfang des dritten Studienjahres wechselt 

er an die Akademie.

Vorbei ist es mit der Gemütlichkeit: Nicht einen Fehler lässt 

der betagte Professor seinen Schülern durchgehen! Die Korrektur 

ist streng, aber geistreich und immer gut gemeint. Paul ist ernsthaft 

bei der Sache und zeichnet wie verrückt; unter seiner Sta% elei 

sieht es aus, als wäre ein Tischler am Werk gewesen! Von Zeit zu 
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Zeit gönnt er sich Erholung bei Knirr, wo es ungezwungener 

zugeht und er ohne Tadel auch mal seine humorvollen Karika-

turen zeichnen kann.

Mit der Farbe steht Paul immer noch auf Kriegsfuß. Und so 

langsam ermüdet ihn das Zeichnen nach Vorbildern. Sicher, es ist 

eine gute Schule – aber wo bleibt da die Inspiration? Auf Empfeh-

lung Stucks unternimmt er einen kleinen Aus& ug in die Bildhau-

erei, aber auch das bringt ihn 

nicht weiter. Dabei will er doch 

nichts mehr, als endlich ein richti-

ger Künstler werden!

Lily und wieder Lily
Neben Malversuchen und der ganzen Zeichnerei hat Paul auch 

die Musik nicht vergessen, seine »verhexte Geliebte«. Manch-

mal fragt er sich, ob sie nicht doch seine wahre Berufung sei? 

Un schätzbare Stunden der Erholung und Inspiration bieten die 

abendlichen Kammerkonzerte zu Hause bei Eleonore Fischer. Sie 

beginnen in der Regel um sechs Uhr, nach zwei Stunden gibt 

es ein gemeinsames Abendessen, und ab neun geht es weiter mit 

Musik, oft bis spät in die Nacht hinein.

Seit neuestem haben die Musikabende einen ganz besonde-

ren Reiz: das Zusammentre% en mit der drei Jahre älteren Pianistin 

Lily Stumpf, eigentlich Caroline Sophie Elisabeth – eine großarti-

ge Partnerin, das gemeinsame Bach- und Mozartspielen gelingt 

meisterhaft! Und überhaupt fühlt sich Paul mit der temperament-

vollen Lily an seiner Seite höchst behaglich.

Lily hat am Stern’schen Konservatorium in Berlin studiert. Ihr 

Vater, Medizinalrat Dr. Ludwig Stumpf, lädt ebenfalls gelegent-

lich zu privater Hausmusik ein. Erst gestern haben sie gemein-

sam musiziert, ein B-Dur-Trio von Mozart, ein c-Moll-Trio von 

Beethoven und ein Brahms-Quartett. Hervorragend! Hinterher 
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schenkte Lilys Stiefmutter Bowle aus und die Kinder bekamen 

Konfekt, da gab’s dann kein Halten mehr.

Am liebsten sind Paul jedoch die Abende, an denen Lily und 

er zu zweit musizieren. Etwa die »Frühlingssonate« von Beetho-

ven, eines der wunderbarsten Werke der gesamten Violinliteratur! 

Die beiden sind sich in ihrer Begeisterung für die Musik ganz 

einig – und nicht nur darin …

Lilys Vater darf von Pauls Gefühlen für seine Tochter aller-

dings nichts wissen. Medizinalrat Stumpf hat ganz andere Pläne 

für Lily: Nicht einen Künstler und Hungerleider sieht er an ihrer 

Seite, sondern einen Arzt oder O7  zier, der ihr eine mindestens 

genauso schicke Sommerwohnung am Tegernsee bieten kann wie 

er sie selbst besitzt.

Paul wird jedes Mal ganz verrückt, wenn sich seiner Lily ein 

betuchter Verehrer nähert. Im Moment ist die Sehnsucht beson-

ders groß, da er bei seinen Eltern in Bern weilt und Lily unendlich 

weit weg ist. Letzte Nacht hat er von ihr geträumt. Die Verzü-

ckung stand ihm wohl am nächsten Morgen noch ins Gesicht 

geschrieben, anders jedenfalls kann Paul sich die scheinheilige 

Frage seiner Mutter, ob er der Lily einen Abschiedskuss gegeben 

habe, nicht erklären. »Das isch mei Sach.« Mehr gedenkt er dazu 

nicht zu sagen.

Viel lieber genießt er das glückliche Gefühl der Unzertrenn-

lichkeit allein und schreibt Lily lange Briefe.

»Lily, lass dich fotogra' eren!

Lily, ich habe heute Bach gespielt.

Lily, sei standhaft, duldsam und … «

Gerade sitzt er in vollkommener Abgeschiedenheit im Wald, wo 

nur Rotkehlchen und Meisen zwitschern und er ansonsten unge-

stört ist. Von wegen! Diese Mückenbiester! Durch mehrere Lagen 

Sto%  haben sie ihm ins Bein gestochen! Paul & üchtet nach Hause 

in seine Gemächer: ein Schlafzimmer, das mit einem weiteren 
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Besonders jungfräulich-verlockend 
sieht die »Jungfrau im Baum« ja nicht 
gerade aus. Erschien der weibliche 
Akt in der Malerei jahrhunderte-
lang ideal und prächtig, wirkt Pauls 
Dame schon recht vertrocknet.
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kleinen Raum verbunden ist, in den viel Licht durch farbige 

Scheiben hineinströmt. Himmlisch, diese Ruhe – perfekt zum 

Zeichnen und Schreiben. Nur die Manöver der kleinen Katzen 

bringen hin und wieder eine sehr willkommene Abwechslung in 

Pauls Welt.

Bella Italia
Im Oktober 1901 reist Paul zusammen mit Hermann Haller nach 

Italien, um sich während der nächsten sechs Monate an histori-

schen Bau- und Kunstwerken zu schulen. Das gehört quasi zum 

Programm der Akademieausbildung. Eine Bildungsreise, wie sie 

seinerzeit schon Johann Wolfgang von Goethe unternommen hat. 

Das Buch des verehrten Dichters, die »Italienische Reise«, trägt 

Paul stets bei sich.

Paul ist bewusst, wie kostbar diese Zeit ist. Das südliche Land 

beeindruckt ihn zutiefst. Mailand, diese glänzende Großstadt mit 

den großartigen Palästen und schönen Gärten. Genua – unver-

gesslich! Florenz, Rom, Neapel – Paul wandert von einer Kirche 

zum nächsten Brunnen, vorbei an unzähligen anderen beeindru-

ckenden Bauwerken.

Ergri% en von den Meisterwerken der altchristlichen und byzanti-

nischen Malerei, von der Architektur der Gotik und der Renais-

sance, fühlt sich Paul jedoch manchmal auch ganz klein. Erschöpft 

steht er vor Michelangelos Wandmalereien in der Sixtinischen 

Kapelle in Rom: Wie soll er jemals eine vergleichbare Leistung 
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erbringen?

Ein Aus& ug ans Mittelmeer zusammen mit Haller und den 

Malern Schmoll und Altherr bringt ihn auf andere Gedanken. Die 

Idee war ihnen abends gekommen, als sie zu tief in ihre Frascati-

Gläser geschaut hatten. Als am nächsten Morgen um Punkt sechs 

Uhr der Wecker klingelt, ist der Jammer groß: Kopfschmerzen, 

Riesenwasser& aschendurst! Am liebsten würde Paul einfach lie-

gen bleiben.

Doch der Aus& ug entschädigt für alles. Schon die Fahrt von 

Rom durch die Campagna macht den noch im Halbschlaf reisen-

den Paul glücklich, und erst der Anblick der Landschaft! Das 

Wetter ist perfekt: Sonne und Wind. Perfekt, um in den Felsen 

herumzukraxeln, am Ufer entlangzuwandern und sich in die Wel-

len zu stürzen, von wo aus sich ein herrlicher Blick auf die wild 

wuchernden Kakteen und prachtvollen Villen bietet.

Im Hafen von Anzio mieten sie schließlich ein Boot, um an 

Hai' schfängern und Riesendampfern vorbeizusegeln. Sogar & ie-

gende Del' ne sind zu entdecken! Mit der Dämmerung beginnt 

das Meer zu leuchten. Als Paul die im Wasser aufblitzenden Dia-

manten zu fangen versucht, entpuppen sie sich als phosphores-

zierende Wassertierchen. Nie wird Paul die Aussicht vom Boot 

vergessen, diese Riesenarena aus lauter Wellen, und im Hinter-

grund Unendlichkeit. Der Anblick tröstet ihn und er nimmt sich 

insgeheim vor, auch in seinen Bildern einmal so magische Welten 

zu erscha% en.

In Neapel fesselt Paul vor allem das weltweit erste Meeres-

aquarium. Unglaublich, was es für Lebewesen gibt, nie zuvor hat 

er so etwas gesehen. Muscheln und Seesterne, klar. Aber doch kei-

ne schlangenartigen Ungeheuer mit Riesenmaul und boshaftem 

Blick. Und wie sie sich bewegen! Paul muss lachen – ein ganz 

besonderes Exemplar sitzt auf seinem Maul und trägt den Körper 

als Kopf. Ein anderes Tier übt sich im gemütlichen Rücken-


