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Vorwort

\/on den Tausenden von Dokumenten, die ich wahrend mei-
ner Forschungen zur Reformation gelesen habe, enthalten viele
eine schlichte Nachbemerkung aus drei Worten — »Nach Lek-
tire verbrennen«. Diese Verfigung zeigt, dass Autoren des
16. Jahrhunderts vielfach gezwungen waren, ihre Identitit zu
verschleiern und dafiir zu sorgen, dass ihre Gedanken nicht in
feindliche Hénde fielen. Aus dhnlichen Griinden haben Auto-
ren und Drucker ublicherweise Namen, Orte und Publikations-
daten der Flugschriften und Traktate, die in Deutschland zwi-
schen 1500 und 1520 tausendfach zirkulierten, gefilscht oder
ausgelassen. Es waren gefahrliche Zeiten: Abweichende Meinun-
gen stellten ein bewusst eingegangenes Risiko dar, und die 6f-
fentliche Meinung war ein umkampfter Bereich, der von denen,
die sich selbst als Wachter des Gemeinwohls verstanden, besorgt
uberwacht wurde.

Die Tradition der Ausblendung bestimmter Meinungen
durchdringt und beeinflusst die Forschung zur Reformation je-
doch nach wie vor. Der gesamte Bereich verdankt seine Entste-
hung und sein gegenwartiges Ansehen der Kunst der Verheimli-
chung. Die Reformation wurde als spezifisch deutsches Ereignis
verstanden — das es ja zum Teil auch war —, und deutsche Ge-
lehrte haben lange Zeit eine herausragende Rolle bei ihrer Er-
forschung gespielt. Dasselbe gilt fur die deutsche Politik. Das
wechselnde Geschick des Reiches, die preuBische Rivalitit mit
Wien, Paris und London, die Spaltung zwischen Rom und Mos-
kau und vor allem ein durch paneuropdische Bestrebungen der
Habsburger unterdrickter und in die Ungewissheit gedrangter
deutscher Nationalismus — all das hat die deutschen Interpreten



zwangslaufig beeinflusst. Auf der anderen Seite dachten sie
nicht dartiber nach, inwiefern die historischen, politischen und
gesellschaftlichen Faktoren der deutschen Geschichte ihre Deu-
tungen geprigt haben, und prasentierten ihre vorprogrammier-
ten, verstiegenen Ergebnisse stolz als zuverlissige Erkenntnisse
der Wissenschaft. Wahrend Historiker im Allgemeinen vor allem
auf die verzerrenden Wirkungen konfessionell bedingter Scheu-
klappen zu achten gelernt haben, bleibt der Einfluss jener all-
gemeineren kulturellen und nationalen Voraussetzungen der
deutschen Forschung zur Reformationsgeschichte verborgen
und weithin unentdeckt.

Mehr als jeder andere ist Martin Luther, die Schlasselfigur
der frithen Reformation, auf Grund solcher Verheimlichungs-
praxis verzerrt dargestellt worden. Eine Mischung aus religioser
Loyalitat und nationalen Bestrebungen lie3 ihn als ersten Pro-
testanten und deutschen Propheten von globaler Bedeutung er-
scheinen. Auf welche Weise die eigentliche Wahrheit in einem
GroBteil der Historiographie zur Reformation durch Mythen er-
stickt wurde, wird an folgender Erinnerung einer Holocaust-
Uberlebenden erkennbar. Im Februar 1943, als kleines Mad-
chen, befand sie sich zusammen mit ihrem Vater in einem Zug,
der sie nach Auschwitz bringen sollte. Als der Zug durch Witten-
berg fuhr, hob ihr Vater sie hoch, damit sie die »Stadt des groB-
ten Fursprechers der Freiheit aller Zeiten« sehen konnte. Dieser
Grundungsmythos des internationalen Protestantismus versperrt
uns den Weg zurtick in das ferne Territorium des 16. Jahrhun-
derts — also die Vorstellung, Luthers Ruf nach Befreiung aus der
babylonischen Gefangenschaft der Kirche habe zu einer wunder-
baren Flucht vor der Tyrannei des romischen Papsttums gefiihrt
und einen Weg aus dem finsteren Mittelalter gewiesen. Gewiss
hat Luthers Destruktion der »drei Mauern der Romanisten« —
namlich des pépstlichen Anspruchs auf die Herrschaft tiber die
Heilige Schrift, iiber das Konzil und tiber den Staat — zu subversi-
ven Bewegungen in ganz Europa gefiihrt. Zwar stoflen diese
Kampfe bei modernen Verfechtern einer konstitutionellen De-
mokratie auf Sympathie, doch sind sie dem Projekt einer ausge-
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wogenen Rekonstruktion wenig dienlich. Die Reformationsbe-
wegungen waren nicht durch jene Traume von sozialer und poli-
tischer Emanzipation angeregt, die erst im Zuge der groen Re-
volutionen des 18. und 19. Jahrhunderts entstanden.

Der Standpunkt der katholischen Apologetik ist nicht we-
niger irrefihrend. Leitet uns der protestantische Grindungs-
mythos in Richtung eines protestantischen Triumphalismus, so
verweist der katholische Revisionismus bei der Suche nach den
Urspriungen auf sich selbst. Die Revisionisten haben verdienst-
volle Anstrengungen unternommen, die zogerlichen Anfinge
der Modernisierung inmitten des Chaos des papstlichen Exils in
Avignon und der daraus folgenden grofen westlichen Kirchen-
spaltung zu entdecken; sie haben Licht auf das humanistische
Potential der frihen Jesuiten geworfen, die sich 1540 daran-
machten, die Héresie auszurotten; sie haben sich objektiv mit
den Schrecken der romischen Inquisition befasst und die ireni-
schen Bemuhungen des Konzils von Trient, insbesondere wah-
rend dessen dritter Tagungsperiode zwischen 1561 und 1563,
erkundet. Thre beste Leistung besteht vielleicht in der Erkennt-
nis, dass der crie de coeur »Das Heil steht auf dem Spiel!l« aus dem
Munde aller Martyrer religioser Intoleranz des 16. Jahrhunderts
zu vernehmen war — ob es sich nun um Lutheraner, Wiedertiu-
fer, Hugenotten oder widerspenstige Katholiken handelte. Wenn
wir jedoch im 1998 erschienenen Oxford Dictionary of the Reforma-
tion vergeblich nach einer Eintragung zum Stichpunkt »Gegen-
reformation«suchen, stellen wir fest, dass an die Stelle des typisch
protestantischen antikatholischen Paradigmas — Inquisition, Je-
suiten, Trient — ein sanfter, aber ebenso verzerrender Revisionis-
mus getreten ist. Jene geistig offenen Gelehrten, die »auf der
Hoéhe« sind, haben eine »Hohe« entdeckt, die nicht der histori-
schen Vergangenheit, sondern der 6kumenischen Gegenwart
entspricht. Man darf nicht einfach tber die ungeschminkten
Tatsachen der Gegenreformation hinweggehen, die am besten
durch den Kardinal Pietro Carafa, den spateren Papst Paul IV.
(1555—1559), verkorpert werden, der alle Merkmale in sich ver-
einigte, welche die Protestanten mit dem Antichrist identifizier-
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ten — Unterdriickung der Laienbibeln, Inquisition, Index und
militanter territorialer Expansionismus. Diese Tatsachen haben
eine wichtige Rolle bei der Vorbereitung des Wegs zur tridenti-
nischen Reform gespielt. Die Zeit ist reif fur eine tiberkonfessio-
nelle Koalition von Gelehrten, die Vernebelungen auf beiden
Seiten vermeiden und sich dem kulturellen und sozialen Milieu
zuwenden, in dem reformatorische Ideen und Bewegungen um
ihr Uberleben kiampften.

Angesichts meiner Klage tiiber Reformationshistoriker, die
es versaumt haben, ihre Pramissen zu uberprifen, ist es das Min-
deste, dassich die personlichen Erfahrungen offen lege, die mein
eigenes historisches Programm beeinflusst haben. Menschen
werden nicht nur einmal geboren, sondern auch zu anderen
Zeiten und Jahreszeiten wiedergeboren. Ich bin mir dartiber im
Klaren, dass meine erste Geburt in vielerlei Hinsicht begtnstigt
war, insbesondere weil ihre Umstidnde einen von auBen kommen-
den Feind erkennbar machten. Am 10. Mai 1940 um 5 Uhr 14
Uhr weckte mich mein Vater und deutete auf ein brennendes
Junkers-Flugzeug, das vom Himmel fiel. Es war auf dem Riick-
weg von der Bombardierung Rotterdams abgeschossen worden.
Von den zehn Jahren davor habe ich keine lebendigen Bilder
vor Augen, nur einige Standfotos. Mein historisches Bewusstsein
begann in diesem Augenblick.

Gut zwei Jahre spater, im August 1942, wurde ich erneut ge-
boren, als mein Vater in Utrecht »aus dem Bett geholt« wurde,
wie die Verfolger es euphemistisch nannten. Er hatte dort als
protestantischer Geistlicher ein Netzwerk gegrundet, das judi-
schen Burgern zu neuen Papieren und zur Flucht verhalf. Mei-
ner Mutter erging es in dieser Nacht besser, weil sie in dem-
selben friedlichen Raum in Holten in »Schutzhaft« genommen
wurde, in dem dieses Buch entstand. Ein treuer, mutiger Polizist
hatte vier Agenten des deutschen Sicherheitsdienstes auf einem
Umweg durch die Wilder zu unserem Haus geschickt, war dann
rasch auf sein Fahrrad gesprungen und gerade noch rechtzeitig
bei uns angekommen, um die vier Fluchtlinge warnen zu kon-

nen, die bei uns unten schliefen. Sie entkamen im Dunkeln,
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doch es war zu spat, um den fiinften Mann zu warnen, der bei
mir in meinem kleinen Schlafzimmer schlief. Wir wurden durch
den Befehl geweckt, unsere Papiere vorzuzeigen. Er versuchte
sein Glasauge einzusetzen (er war durch den Defekt eines der
primitiven Gewehre halb erblindet, welche die Royal Air Force
mit Fallschirmen tber unseren Widerstandstruppen abgeworfen
hatte) und zeigte seine falschen Papiere vor —vergeblich. Zusam-
men mit meiner Mutter wurde er ins Gefangnis gebracht. Diese
Erfahrung hat mein Leben lang meine Reaktion auf die beiden
Begriffe »Sicherheit« und »Dienst« gepragt, die im Nazi-Vokabu-
lar zu einem so bosen Zweck zusammengefiigt worden waren.
1966 wagte ich es — in dem Glauben, das kritische Mitein-
ander der internationalen Forschergemeinschaft in Oxford und
Harvard hatte meine Kriegsstereotypen ausradiert —, mich in Tu-
bingen niederzulassen, wo bereits das unangefochtene Zentrum
der Lutherforschung entstanden war. Dort lernte ich, die Kriegs-
propaganda von der Nachkriegswirklichkeit zu unterscheiden.
18 Jahre lang konnte ich die deutsche Geschichte von dem privi-
legierten Beobachtungsposten eines deutschen akademischen
Beamten aus und als Direktor des Instituts fiir Geschichte des
Spéatmittelalters und der Reformation beobachten. Hitte ich
nicht im »Land des Feindes« gelebt, so hitte ich dieses Buch
nicht schreiben kénnen — nicht nur wegen der umfassenden
Bibliotheksbestande, sondern vor allem, weil die Tradition der
Reformation, die dort so bemerkenswert intakt geblieben war,
meinen eigenen Reformationsprozess forderte. Dort erkannte
ich die alltagliche Lebendigkeit und Relevanz von Martin Lu-
thers Erbe, die durch die bestindige Konkurrenz zu einem wie-
derbelebten Katholizismus aufrechterhalten wurde und einem
Volk als Leitstern diente, das nach Jahrhunderten grenzenloser
Zwiespaltigkeit mutig auf der Suche nach seiner Identitit war.
Ebenso wichtig war der langwierige, schmerzhafte Prozess der
Hinterfragung meiner tief verwurzelten Verallgemeinerungen
uiber »Hitlers willige Vollstrecker«. Mein Stereotyp vom typischen
Deutschen zerbrach unter den stetigen Hammerschlagen zahl-
loser Lebensgeschichten, die mich zwangen, zwischen den
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Schwachen und den Mutigen, den Idealisten und den Opportu-
nisten zu unterscheiden. So wie ich auf unbelehrbare Nazis und
Menschen stiel3, die voller echtem Schuldgefiihl stammelten, so
traf ich auf Bismarck-Anhdnger und Demokraten, Antikapitalis-
ten und Antikommunisten.

Mein personlicher Standpunkt mag mich in mancherlei
Hinsicht einschranken, doch ich glaube, er hat mich auch fir
gewisse Ubersehene und missachtete Aspekte der Geschichte
sensibilisiert, die zu diskutieren sein werden. Vielleicht zwang
mich das Leben in Tubingen nicht dazu, alle meine Kriegsste-
reotypen zu Uberwinden, doch es lie mich in jedem Fall erken-
nen, wie die Reformation wahrend des Zweiten und Dritten Rei-
ches Widerhall fand und auf welche Weise sie dazu beitrug, die
burgerliche Religion des neuen Deutschland zu werden. Ob-
wohl ich auf meinem Forschungsgebiet ungeheuer von dem
Austausch und der Diskussion mit anderen Gelehrten profitiert
habe, war ich durch den Mangel an kollegialem Austausch im
deutschen akademischen Leben enttiauscht. Die deutschen Aka-
demiker schlossen sich einer Deutungsschule an oder tUbten
Loyalitat gegentiber einer akademischen Partei und schienen
dadurch ein gewisses MaB an Sicherheit gegentiiber der entzwei-
enden, beunruhigenden Vergangenheit zu finden, doch diese
Vergangenheit war allgegenwartig und verwandelte Katheder in
Orte, an denen politische Programme verkindet wurden und
wissenschaftliche Aufsiatze die 6ffentliche Meinung pragen soll-
ten. Das spezifisch Deutsche daran ist nicht die Existenz wissen-
schaftlicher Dogmen und Parteien, sondern die Neigung, be-
stimmten Helden der deutschen Geschichte die Autoritit der
Prophetie zuzuschreiben. Martin Luther bietet dafiir ein Bei-
spiel. Dartiber hinaus gewann auch die allzu leicht karikierbare
Gestalt des deutschen Universititsprofessors dieselbe propheti-
sche Autoritit. Als ungekronter Konig seines eigenen Herr-
schaftsbereichs, als Bollwerk gegentiber den festen und schnell
wechselnden Systemen der Philosophie, Politik und Theologie
bleibt er ein bedeutendes Hindernis fiir die Verwirklichung jener
kritischen Vision des Erasmus, die sich aus dem Dissens speist.
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Die Zeiten verandern sich jedoch. Die Berufung auf Luther
als Nationalhelden verliert an Kraft, und die von dem Patrioten
Karl Holl (gest. 1926), dem Nationalisten Werner Elert (gest.
1954) und dem Nazi Emanuel Hirsch (gest. 1972) dominierte
so genannte »Lutherrenaissance« ist endlich im Schwinden be-
griffen. Eine neue Schar erfrischend objektiver und undogmati-
scher deutscher Forscher hat die Methoden der vergleichenden
Geschichtswissenschaft und der Sozialgeschichte angewandt,
um die Reformation wieder in den Kontext des frihneuzeit-
lichen Europa zu stellen. Auf einem bestindig hohen Niveau im
Bereich der philologischen Expertise und Beherrschung der
Quellen ist es dieser neuen Generation gelungen, an Luthers
zentraler Bedeutung festzuhalten, zugleich aber sicherzustellen,
dass dieses entscheidende Kapitel der deutschen Geschichte als
Teil des europaweiten Strebens nach Heiligkeit und Reform
verstanden wird, das im 14. Jahrhundert einsetzte und erst im
18. Jahrhundert sein Ende fand. Dennoch hat die Ikone des
»ersten Protestanten« Luther den historischen Reformer, Bru-
der Martin, so restlos verdrangt, dass die moderne Forschung
noch einen weiten Weg zurticklegen muss, um letzteren neu zur
Geltung zu bringen. Ein Ziel dieses Buches besteht darin, dazu
beizutragen. Ein weiteres Ziel besteht darin zu zeigen, wohin
und auf wen man schauen muss, um der Anfinge des modernen
Protestantismus ansichtig zu werden — und das ist der Punkt, an
dem Johannes Calvin ins Spiel kommt.

Ebeky, Holten, Niederlande
1. September 2000






KAPITEL 1
Ein Sturm braut sich zusammen

Das lange fiinfzehnte Jahrhundert

Man kann das fiinfzehnte Jahrhundert als Zeit der Ruhe vor
dem Sturm bezeichnen — vor dem Sturm der Reformation, der
Religionskriege und der Revolution. Gemal dieser Sichtweise
standen Martin Luther und die Reformation am Beginn einer
neuen Epoche der europaischen Geschichte und schufen eine
Welt, die vollig anderen Zeiten entgegengehen sollte. Haufig als
protestantischer Triumphalismus bezeichnet, handelt es sich
um eine zutiefst in der deutschen Forschung des neunzehnten
Jahrhunderts verwurzelte Sichtweise, wie sie sich auch in den
Werken Leopold von Rankes findet und wie sie sich in Bernd
Moellers Charakterisierung Luthers als »Person der Weltge-
schichte« widerspiegelt.! Als ich seinerzeit die Thematik der Vor-
laufer der Reformation aufgriff und geltend machte, wie leben-
dig die mittelalterliche Reform in allen Lebensbereichen war,
behauptete ich, Luthers radikale Neuorientierung habe ihm
das hohe Amt des Gegenreformers verliechen. Damals lebte ich
in Cambridge, Massachussets, und ahnte nicht, dass ich bald
18 Jahre in Tiibingen verbringen wiirde. Die Forschung zur Re-
formation wurde damals noch von den Schiilern Karl Holls be-
herrscht, der als tadelloser, unfehlbarer Lutherinterpret galt.?
Holls strategisch auf die wichtigen Lehrstiihle fir Kirchen-
geschichte verteilten Lieblingsschiiler waren allesamt, wie mir
erst allmahlich klar wurde, zu unkritischen Anhangern des Drit-
ten Reiches geworden. Das deutsch-nationalistische Element der
Hitlerschen Botschaft fiel in ihren Kreisen auf fruchtbaren Bo-
den und fand leidenschaftliche Unterstitzung (haufig in Arti-
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keln, die ich nur schwer aufzufinden vermochte, weil sie aus
Zeitschriften aus den dreifliger und vierziger Jahren herausge-
rissen worden waren). Man sollte die jingsten Versuche einer
Ehrenrettung oder apologetischen Reinigung und Rehabilita-
tion unverbesserlicher nationalsozialistischer Lutherinterpreten
wie Emanuel Hirsch in Gottingen und Werner Elert in Erlangen
nicht als nebensichliches akademisches Drama verstehen.3 Viel-
mehr sind sie Teil einer planvollen Bemtihung, die lutherzen-
trierte Weltanschauung des neunzehnten Jahrhunderts wieder-
herzustellen. Der Erlanger Kirchenhistoriker Berndt Hamm hat
dieser Tendenz mutig widersprochen und in seinen Arbeiten
zur schopferischen Lebendigkeit des Spatmittelalters nicht zu-
fallig einer neuen Erforschung des finfzehnten Jahrhunderts
Vorrang eingeriumt.* Joseph Lortz, der sich 1939 durch einen
zweibdndigen Angriff gegen die Kirche des fiinfzehnten Jahr-
hunderts einen Namen gemacht hat, zéhlte auf katholischer
Seite zu den Theologen, die sich zum Nationalsozialismus hinge-
zogen fihlten.> Diejenigen Protestanten, die Lortz antworteten,
verklirten seine Kritik zu einem Vorstof in Richtung »Oku-
mene« und ersetzten sie durch eine wohlwollende Neudeutung
der vorreformatorischen Epoche. Aus der Perspektive dieses
weitreichenden Ansatzes handelte es sich um ein Zeitalter bli-
hender Frommigkeit ohne Unterdriickung, Martyrer oder In-
quisition, eine organische Vorstufe des Lutherereignisses.

Eine zweite, konkurrierende Perspektive auf das fiinfzehnte
Jahrhundert leitet sich aus der neuen sozialgeschichtlichen Dar-
stellung Europas in der Frithen Neuzeit her. Dabei handelt es
sich um die wichtigste und sichtbarste neue Richtung in unse-
rem Forschungsgebiet, deren bedeutendere Vertreter aus der
angelsachsischen Welt stammen. Diese Historiker brachten, in-
dem sie die etablierte politische Geschichtsschreibung hinter
sich lieBen und sich kultur- und mentalitatsgeschichtlichen Stu-
dien zuwandten, die entscheidende Bedeutung der Religion
neu zur Geltung, auch wenn sie diese haufig unter der irrefiih-
renden Kategorie der »Volksreligion« marginalisierten.® Dieses
Konzept vermochte der Uberpriifung durch die Forschung der

18



vergangenen Jahrzehnte nicht standzuhalten. Wahrend sich der
Protestantismus der Bismarck-Zeit dem Wunder der Reforma-
tion widmete und vornehmlich deren Diskontinuitat zum Mittel-
alter wahrnahm, haben unsere besten Sozialhistoriker ein neues
Paradigma der Kontinuitdt erarbeitet, welches das Mittelalter
und die Frihe Neuzeit als eine Epoche begreift, die von Luther
und der Reformation zwar hinterfragt, aber nicht auseinander
gerissen worden ist. Einer ihrer bedeutendsten Sprecher, Tho-
mas A. Brady, jr., wendet sich zunehmend der Erforschung des
Potentials und der Flexibilitit des Heiligen Romischen Reiches
zu, das imstande war, die — wie er zu glauben geneigt ist — kurz-
lebige Tragodie der Reformation zu meistern. Mit seiner Pra-
misse, der Bauernkrieg sei das von Luther verratene wichtigste
Merkmal der Reformation gewesen, begriff Brady bereits friih,
dass die romantische These Bernd Moellers von der stadtischen
Reformation unhaltbar war: Als dinnes Destillat der religiésen
Propaganda und polemischer Predigten des sechzehnten Jahr-
hunderts lieB sie sich nicht durch eine archivalische Rekonstruk-
tion gesellschaftlicher Unterstiitzung durch die Stadtbevolke-
rung fundieren.” GemiB dieser zweiten Meistererzihlung er-
scheint die Reformation nur als Zwischenspiel, da sie rasch ihr
Potential einbtiBte und zwischen den Interessen der Herren und
der Leibeigenen zerrieben und von innen durch die Kampfe
zwischen den Zeloten und der politisch denkenden Schicht ge-
schwachtwurde.8

Eine dritte interessante Perspektive lieBe sich viel leichter
zuriickweisen, hitte nicht deren prominentester Vertreter,
Heinz Schilling, kurzlich eine umfassende Studie tiber die Ge-
schichte Europas zwischen 1250 und 1750 veroffentlicht, die die
Dinge weit komplizierter erscheinen lasst.9 An anderer Stelle
habe ich erhebliche Bedenken gegen Schillings strukturalistische
Sicht der Geschichte als eines unvermeidlichen Prozesses ge-
auBert, der vielfach als Fortschritt verstanden wird.10 Diese Inter-
pretation dringt meiner Meinung nach die Kultur- und Menta-
litatsgeschichte an den Rand und deutet die Religion lediglich
als untergeordneten Faktor der Staatenbildung. In seiner neuen,
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umfassenderen Darstellung Die neue Zeit dagegen gelingt es
Schilling, seine prozessuale Geschichtswahrnehmung einem
uiberzeugenderen Standpunkt unterzuordnen.

Inzwischen sind jedoch zahlreiche deutsche wie amerikani-
sche Historiker dem Ruf des frithen Schilling gefolgt und arbei-
ten mit solcher Energie und Intensitit innerhalb der Grenzen
von Konfessionalisierung und Staatenbildung, dass man diese
Schule als eigenstindigen Ansatz betrachten sollte. Er bietet den
Vorteil, dass er die gesamte Diskussion tiber Kontinuitit und Dis-
kontinuitit umgeht, indem er Luther und die Reformation als
eine Sache der Konfessionen ernst nimmt, die dem Deutschland
des siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts ihren unaus-
l6schlichen Stempel aufgedriickt haben. Bedauerlicherweise
fordert dieser Ansatz gerade auf Grund seiner Beschéftigung
mit der Moderne eine Fixierung auf die Gegenwart, die mir als
eine der groBlen Schwichen der neueren Geschichtsschreibung
erscheint. Ein typisches Beispiel dafiir bietet Richard Marius’
Buch Martin Luther. The Christian Between God and Death, das — an-
statt den Versuch zu unternehmen, die Zeit oder das Denken
Martin Luthers zu verstehen — mehrere offensichtlich moderne
Reaktionen auf den Reformator prasentiert und ihn im Grunde
als fanatischen Fundamentalisten des 20. Jahrhunderts erschei-
nen lasst.11

Eine solche Fixierung auf die Gegenwart mag zwar unter-
haltsam sein, ist jedoch nicht haltbar. Was dagegen die faszinie-
rende Vorstellung von einem Prozess der Reformation betrifft,
so hat sie unser Verstandnis des finfzehnten Jahrhunderts stark
beeinflusst. Wird der vermeintliche Prozess vom tatsichlichen
Verlauf der Geschehnisse zum Scheitern gebracht oder konter-
kariert, so postuliert man — je nach der metahistorischen Posi-
tion des Autors, der dartiber nachdenkt — entweder eine Krise
oder einen Fehlschlag. Trotz verheiungsvoller Forschungs-
ansdtze sowie der niichternen Rekonstruktion des allmdhlichen
Wandels, den andere Forscher und ich umfassend dokumentiert
haben, sind die Arbeiten zum 15. Jahrhundert voller Krisen- und
Versagenstheorien, die falschlicherweise im Sinne eines Prozes-
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ses dargestellt werden, der sich vom Ende des Mittelalters bis
zum Beginn der Moderne erstreckt habe.12

Laut einer mittelalterlichen Legende war es der Teufel, der
vom Chronisten verlangte, Geschichte als Prozess zu erzéihlen,
indem er eine unmittelbare Verbindung zwischen Ursache und
Wirkung, Ablauf und Folge herstellte. Das aus dem 14. Jahrhun-
dert stammende Predigerhandbuch Fasciculus morumlehrte, dass
einzig und allein der Teufel die Entfernung zwischen Himmel
und Erde ermessen konne, da nur er — bei seinem Fall — einer di-
rekten Linie gefolgt sei.1? Es ist iberaus aufschlussreich, dass das
westliche Denken die urspriingliche Bedeutung des Wortes »ab-
wegig« in »irrig« umgedeutet hat. Was im buchstablichen Sinne
das »Verlassen einer direkten Linie« meinte, nahm die Bedeu-
tung »abweichend« an. Nur wenn wir diesen Teufel austreiben,
konnen wir unser Verstindnis der Geschichte vertiefen und ein
neues Bewusstsein fiir die unerwarteten Wendungen der Ereig-
nisse auf den zufilligen Schnittpunkten krummer Linien gewin-
nen. Kurz, der gute Historiker muss »Abwege « gehen.

Im Folgenden befasse ich mich mit vier kulturellen Zusam-
menhdngen, die ich als »Trends« bezeichnen mdchte, um nicht
in die terminologische Falle zu tappen, sie als einen einzigen
vorherrschenden Prozess darzustellen. Ich werde jeden dieser
Trends fur sich — anstatt als untergeordnetes Element eines vor-
gegebenen Narrativs — als gleichwertigen Faktor behandeln und
sie durch jenen Zeitraum hindurch verfolgen, den man modisch
als »das lange flinfzehnte Jahrhundert« bezeichnet. Vor etwa
vierzig Jahren musste man, um eine von lutherischen oder ka-
tholischen Konfessionsgrenzen unbeeintridchtigte Perspektive
zu gewinnen, eine eigenstindige Erforschung des Mittelalters
einfordern.14 Heute dagegen kann man auf einen Fortschritt in
der Erforschung aller vier Zusammenhdange zurtickgreifen, der
es ermoglicht, auf Kurs zu bleiben, ohne dass man Zuflucht zu
den Scheuklappen nehmen muss, deren man einst zum Schutz
gegen den ablenkenden Glanz spaterer Ereignisse bedurfte.
Wenn man sich weit in die Zeit der Renaissance und der Refor-
mation — das »lange funfzehnte Jahrhundert« — hineinwagt, ver-



mag der Begriff vom »Spétmittelalter« Einseitigkeit und Vorur-
teilen entgegenzuwirken und seine Legitimitat geltend zu ma-
chen. Die Erforschung des Spatmittelalters ist den Kinderschu-
hen entwachsen.

Vor beinahe 25 Jahren habe ich in einer vorlaufigen Skizze
die wichtigsten Trends des vierzehnten Jahrhunderts beschrie-
ben.!> Ich mochte hier diese Fragen wieder aufnehmen, indem
ich neue Herausforderungen, Ereignisse und Trends untersu-
che und dabei die Wirkung des Schwarzen Todes, den Aufstieg
des dritten Standes, den Niedergang und das Uberleben des
Konziliarismus, die Mission der Kloster gegeniiber den Massen
sowie die aufbrandende Flut des Antisemitismus berticksichtige;
abschliefend kommen auch der Humanismus der Renaissance
und die Streitfrage des neuen Lernens zur Sprache.

Die verheerende Wirkung des Schwarzen Todes

Auch wenn man heute die Auswirkungen des Schwarzen To-
des auf Europa nicht mehr als ganz so dramatisch darstellt wie
fraher, lassen sich seine schwerwiegenden demographischen
Folgen kaum bestreiten. In ihrer ersten furchtbaren Phase von
1347 bis 1351 wiitete die Beulenpest durch ganz Europa — von
Marseille aus durch Frankreich, Italien, England, die Nieder-
lande, Deutschland und Russland — und totete ein Drittel der
europdischen Bevolkerung von etwa 75 bis 8o Millionen Men-
schen. Erst Ende des sechzehnten Jahrhunderts sollte die Bevol-
kerungszahl wieder das gleiche Niveau wie vor der Pest errei-
chen. Esistdaherverstandlich, wenn Historiker die Zeit nach der
Pest im finfzehnten Jahrhundert gerne als Epoche der demo-
graphischen Krise bezeichnen. Die Probleme beginnen jedoch
dort, wo wir die wirtschaftlichen und sozialen Folgen des jihen
Riickgangs der Land- wie der Stadtbevolkerung benennen sol-
len. Selbst die Auswirkungen auf die Mentalitit, wie sie sich in
der ars moriendiund im Totentanz ausdriicken,16 sind angesichts
der Forschungsergebnisse von Jan de Vries, wonach »die Sterbe-
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rate in einer Zeit zunahm, als die Beulenpest im Begriff war,
ganz aus Europa zu verschwinden«, nicht mehr selbstverstind-
lich.17 Die neuere Forschung interessiert sich eher fur die Art
und Weise der Erholung und konzentriert sich entsprechend
nicht mehr so sehr auf Untergang und Stagnation, sondern auf
die Wiedererstarkung Europas durch ein innovatives Krisenma-
nagement. Mit den Worten Bartholomé Yuns: »Aus der Sicht der
ubrigen Welt markierte diese Epoche die Geburt Europas.«18
Wir stehen vor einem ganzen Geflecht von Faktoren mit iiberaus
unterschiedlichen regionalen Spielarten, die von geschichtli-
chen Zufillen wie Staatenbildung und Krieg bestimmt wurden.
Bedenkt man unseren ersten Zusammenhang, die intellek-
tuelle Atmosphére des fiinfzehnten Jahrhunderts, erweist sich
ein naherer Blick auf eine neuere Studie zur europaischen Pest-
epidemie von David Herlihy als hilfreich.!® Der Verfasser be-
schaftigt sich nacheinander mit der medizinischen Dimension,
mit dem neuen wirtschaftlichen und demographischen System,
das die »malthusianische Sackgasse« durchbrach, und schlie-
lich —fiir uns entscheidend —mit den neuen Formen des Denkens
und Empfindens. Wahrend man die medizinische Geschichte
des Schwarzen Todes heute vielleicht anders nuancieren wuarde,
hat die Schlussfolgerung des zweiten Teils, welche eine besser
entfaltete Wirtschaft, einen intensivierten Einsatz von Kapital,
eine verfeinerte Technologie und einen hoheren Lebensstan-
dard als hervorstechende Kennzeichen der Erholung nach der
Pest ausmacht, nach wie vor Bestand.20 Probleme ergeben sich
jedoch, wenn man diese neuen Erkenntnisse der alten Vorstel-
lung Gilsons vom Spatmittelalter als einer Sackgasse aufpfropft.
Herlihy beschwort ein von Thomas von Aquin angeregtes Zerr-
bild des spatmittelalterlichen Nominalismus, um die Entstehung
einer neuen Mentalitat zu erkliren: »Der menschliche Intellekt
besaBl nicht die Macht, zu den metaphysischen Strukturen des
Universums vorzudringen. Ich kann nichts anderes tun, als die
dahinflieBenden Ereignisse zu beobachten. Zudem wurde die
Allmacht Gottes in letzter Konsequenz bedeuten, dass es keine
festgelegte natiirliche Ordnung geben kann. Gott konnte alles
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