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Vorwort

»Grundbücher der österreichischen Literatur seit « nennt sich die im Herbst
 etablierte Veranstaltungsreihe des Literarischen Quartiers der Alten Schmiede
in Wien und des StifterHauses in Linz. Die Notwendigkeit, sich mit bekannten,
weniger bekannten oder gar mittlerweile fast vergessenen Werken der österrei-
chischen Literatur von Neuem zu befassen, wurde und wird immer wieder von der
Literaturwissenschaft, aber auch von zahlreichen Autorinnen und Autoren for-
muliert.

Bei den in der »Grundbücher«-Reihe behandelten Werken handelt es sich um
Bücher, die aufgrund ihrer Thematik und eigenständiger Qualitäten ihrer sprach-
lichen Gestaltung innerhalb des informellen Verständigungsnetzes künstlerischer
Zeitgenossenschaft, im Arbeitsfeld der literaturwissenschaftlichen Forschung und
Interpretation oder auf den vielfachen Ebenen der literarischen Öffentlichkeit 
als Schlüsselwerke der österreichischen Gegenwartsliteratur betrachtet werden
können. Eine Vielzahl wissenschaftlich, publizistisch und sprachkünstlerisch
 qualifizierter Personen ist an diesem Projekt beteiligt, das jedes Werk aus der Dop-
pelperspektive schriftstellerischer Kreativität und literaturwissenschaftlicher Be-
schreibung betrachtet und auch hinsichtlich aktueller Lektüremöglichkeiten
 untersucht wissen will. 

Mit der wachsenden Zahl der mit dieser Methode betrachteten Bücher for-
mieren sich Ansatzpunkte neuer, bisher unentdeckter Zusammenhänge und Kor-
respondenzen zwischen ganz unterschiedlich ausgeprägten Werken und »literari-
schen Lagern«, die erst in zeitlichem Abstand und nach Lockerung persönlicher
Loyalitäten und Abneigungen formuliert werden können. Der nun vorgelegte
zweite Dokumentationsband zu den »Grundbüchern« Nr. – mag die ent-
schiedene Systematik dieser Veranstaltungsreihe noch deutlicher zum Vorschein
bringen und damit Anspruch und Ansporn, dieses Projekt in erprobter Weise
fortzusetzen, als dringliches Erfordernis verständlich machen. 

Die teilweise gekürzten und überarbeiteten Referate sind von Stellungnahmen,
Kommentaren und Teilen der geführten Diskussionen umrahmt, um so die le-



bendige Auseinandersetzung mit den ausgewählten Büchern zu erhalten. Um eine
solche Aktualisierung ist es der Veranstaltungsreihe der »Grundbücher« zu tun.
Nicht die Definition eines »Kanons« oder »Gegenkanons« steht hier im Mittel-
punkt, sondern das Anliegen, literarische Werke nicht nur für sich gültig darzu-
stellen, sondern einer kritischen Leserschaft auch als Teile eines dynamischen lite-
rarischen und gesellschaftlichen Gefüges zu entdecken.

Für die akribische Transkription der Gespräche seien Annalena Stabauer, Valerie-
Angelina Kummer und Katharina Obenhuber herzlich bedankt.

Klaus Kastberger, Kurt Neumann, Regina Pintar 
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Gespräch mit

Ruth Klüger und Hans Höller

Klaus Kastberger: Meine sehr verehrten Damen und Herren, wir haben gestern
in Linz miteinander schon ausführlich über dieses Buch diskutiert. Ich beginne
heute mit der Frage: Wie stellt sich in einem Leben, das von solch einem absolu-
ten Bruch – den viele als solchen erlebt haben, und als welcher Auschwitz oft defi-
niert wurde – getroffen war, wie stellt sich in so einem Leben eine Gesamtheit her?
Das Buch weiter leben scheint mir trotz aller Komplexität, Intertextualitäten, die
sich feststellen lassen, darauf eigentlich auch eine ganz einfache Antwort zu geben,
weil dieser Titel, weiter leben, fast selbstverständlich gesetzt wird. Das heißt, es gibt
in dem Buch eine einzige Stelle, die dieses Weiterleben in Frage stellt, nämlich als
Mutter und Tochter in Auschwitz ankommen und die Mutter sofort und ohne zu
zögern vorschlägt: »Werfen wir uns in den elektrischen Stacheldraht.« Und darauf
– das ist, glaube ich, einer der entscheidenden Punkte – bekommt sie von der
Tochter sofort zu verstehen: Nein, das ist keine Alternative. Und später wird da-
rüber eigentlich auch nicht mehr gesprochen. Aber das ist der einzige Punkt, wo
dieses Weiterleben, dieser Wille zum Weiterleben in Frage gestellt wird. Ansons-
ten zieht sich dieser unbedingte Wille durch das Buch, dieses Weiterleben sozusa-
gen als Gegebenheit anzusehen. 
Ruth Klüger: Ja, das ist richtig. Ich meine, als Zwölfjährige will man natürlich
nicht sterben – das ist gegeben. Aber der Titel weiter leben: Ich hatte da eigentlich
nichts Tiefsinnigeres – oder vielleicht ist es tiefsinnig – im Sinn, als dass man wei-
terlebt, wenn man nicht umgebracht wird. Es ist nicht ein triumphierendes Wort,
das ich da zu bringen versucht habe. An Améry habe ich übrigens erst nachher ge-
dacht, aber dann sehr schnell nachher, an diesen Essay … – das muss wohl im Un-
bewussten bei mir schon da gewesen sein, dass ich irgendwie auf Améry antworte,
auf diesen Titel Weiterleben – aber wie?. Aber für mich war das eher: dass Ausch-
witz und diese ganze schreckliche Geschichte ein Zufall war, etwas, was eigentlich
nicht zu mir gehörte, wofür ich nicht begabt bin, das ich irgendwie nicht heraus-
gefordert habe. Während – wenn man solche Begriffe anwenden will – Wien und
in Wien geboren zu sein, mit der deutschen Sprache, mit der österreichischen Va-
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riation der deutschen Sprache, und in eine jüdische Familie geboren zu sein: das
ist eher etwas, was man akzeptieren und was man daher Schicksal nennen kann.
Aber Auschwitz war nur ein grässlicher Zufall. Ich sage das einmal in dem Buch:
Warum die Leute, die etwas von mir sagen wollen oder die einander irgendetwas
sagen, immer sagen: »Die war in Auschwitz.« Das beschreibt mich nicht. Das bin
nicht ich. Das ist etwas, was mir aufgebürdet wurde. Das war nicht vorgesehen,
das war Zufall. 
Klaus Kastberger: Imre Kertész’ großes Buch über sein Überleben heißt wörtlich
übersetzt »Roman einer Schicksallosigkeit«. Würden Sie für sich auch eine  ähn -
liche Schicksallosigkeit – wenn Sie mit dem Begriff »Zufall« operieren –  be -
anspruchen? 
Ruth Klüger: Ich habe, wenn Sie so wollen, ein Schicksal. Ich habe gewisse Dinge,
die mich definieren. Aber das ist nicht eins davon. Das ist nur etwas, was passiert
ist. Also, ich lehne es ab, ich lehne es total ab. Und anders als Kertész und andere
kann ich absolut nichts Positives darin sehen. Also, ich würde sehr viel dafür
geben, wenn ich eine andere Kindheit gehabt hätte. Und ich bestehe darauf, dass
da … Es ist unmöglich, sich mit so etwas zu versöhnen. Es ist einfach da. Es sind
noch andere Sachen da, denn ich bin ja ein Mensch, der alles Mögliche gemacht
hat und alle möglichen Hoffnungen sowohl enttäuscht wie erfüllt gesehen hat –
das war ein ganzes Leben; aber diese Sache war wirklich pervers. Und ich muss
sagen, je älter ich werde, desto mehr Ressentiments fühle ich, wenn ich daran zu-
rückdenke – und darin eigentlich wieder in Übereinstimmung mit Améry, der ja
was Positives über Ressentiments zu sagen hatte, was die meisten Leute nicht
haben. Ich finde, Ressentiment ist eine angemessene Reaktion auf Ungerechtig-
keiten, die man nicht ändern kann. Man soll nicht Ja dazu sagen. 
Hans Höller: Ich meine, das liest man ja auch den Wörtern ab – Sie schreiben, zu-
sammenfassend: »Auschwitz war eine riesige Sauerei.« 
Ruth Klüger: Ja, das ist gut, dass Sie das zitieren. 
Hans Höller: Ja. Damit kann man sich nicht identifizieren. Ich denke, wenn ich
so etwas lese, sofort auch die österreichische Literatur mit. Bei Ihnen gibt es ja
auch eine Wut, dass es das gegeben hat. Und im Nachhinein dieses Buchs, kommt
mir vor, wird auch besser verstehbar, dass es in der österreichischen Literatur –
und das macht sie zur Weltliteratur – diese Grund-Wut gibt, diese ungeheure Wut
gegen die gesellschaftlichen Einrichtungen, so, wie sie sind. Und dass diese
Grund-Wut zuerst noch gar keine Richtung hat. Bei Bernhard beginnt in Frost
diese Wut, und in Auslöschung weiß er auf einmal, wo diese Wut hinwill. Sie will
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auf die Auslöschung von diesem österreichischen Schloss Wolfsegg hinaus, und
ganz am Schluss fällt ihm ein: Ja, das könnte man ja der jüdischen Kultusge-
meinde schenken. Das heißt, es ist die Wut da, bevor man noch genau weiß,
woher diese ungeheure Wut kommt. Bei Handke steht auf einmal ein Haken-
kreuzschmierer einem seinem Ich sehr nahen Erzähler im Weg, und er sagt: »Das
Hakenkreuz – der Ursprung dieses schlechten Lachens in diesem Haus. Der Ur-
sprung meiner Wut.« Das heißt, man findet zuerst ein Unbehagen, das einen zum
Schreiben drängt, und es wird einem im Verlauf des Schreibens immer bewusster,
woher diese Wut kommt, man lernt sich besser verstehen, und man lernt sich auch
besser in seinem Schweigen verstehen. Darum gefiel mir weiter leben so gut, weil
es auch eine Theorie der Literatur nach ’ erhellt, weil es Affekte, Emotionen in
der Literatur nach ’ auch historisch erklären will. Und weil es zwischen den Bü-
chern von Leuten, die sehr verschiedene Erfahrungen gemacht haben, auf diese
Weise eine Korrespondenz gibt, ohne dass die Differenz zwischen diesen ver-
schiedenen Antrieben verlorengehen darf. Aber weiter leben ist ein Buch, das einen
auch die österreichische Literatur geschichtlich besser wahrnehmen lässt. Und ich
denke mir, wenn zum Beispiel Bernhard dieses Buch noch gelesen hätte, hätte er
sich bestätigt gefunden in dieser Grund-Wut, die sein Schreiben ausmacht. 
Ruth Klüger: Ja, das stimmt. »Grund-Wut« ist gut, ja – bei Bernhard. Sie sagten
auch etwas über das Umgangssprachliche – »Schweinerei« und so weiter: Das
stört viele Leute, weil man eben, seit man die Toten der Konzentrationslager zu
Märtyrern hochstilisiert hat, auch eine gehobene Sprache für sie haben will – die
aber auch bedeutet, dass man Abstand nimmt davon. Und ich habe dazu auch im
Englischen negative Reaktionen gehabt. Zum Beispiel schreibe ich ja: »Noch
heute kriege ich eine Gänsehaut« – wenn ich es im Deutschen sage – »wenn ich
Güterwaggons sehe«, also Viehwaggons. Und im Englischen habe ich geschrieben
– ich habe das Buch selber übersetzt: »I got bad vibes« – das »v-i-b-e-s« ist ganz
umgangssprachlich; das wurde kritisiert in einer Rezension. Also, so redet man
nicht über diese Transporte, diese unsäglichen Transporte nach Auschwitz. Aber
sie sind eben nicht unsäglich und sie sind nicht unvorstellbar. Man kann sich diese
Dinge ganz gut vorstellen. Und man soll da nicht Wittgenstein beanspruchen,
dass man nicht über das Nichtauszusprechende sprechen soll. 
Klaus Kastberger: Ich komme ein letztes Mal auf Kertész zurück, nämlich zur
Frage, wie man diesen Lebensabschnitt Auschwitz hineinholt in sein anderes
Leben. Da gibt es bei Kertész eine ganz entscheidende Stelle, als der überlebende
Bub nach Ungarn zurückkommt und dort auf Leute trifft, die ihn alle fragen:
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»Wie ist es gewesen?« Und alle erwarten e i n e Antwort. Die Antwort wäre:
»Auschwitz war die Hölle.« Und genau das verweigert Kertész. Er sagt: »Auschwitz
war nicht die Hölle. Auschwitz war langweilig.« Und das ist natürlich, auch vom
formalen Verfahren her, ganz entscheidend. Auschwitz ist eben nicht metapho-
risch zu distanzieren, sondern Langeweile heißt sozusagen, auch diesen Teil in sein
späteres Leben, mit einer Metonymie, mit »Schritt für Schritt«, hineinzunehmen.
Eine Metapher ist eine Distanzierung. Ich glaube, in dem Punkt sind Sie mit der
Sichtweise von Kertész d’accord: Auch Ihr Buch ist absolut unmetaphorisch. Es
finden sich auch Sätze drinnen, die direkt an Kertész erinnern, zum Beispiel über
Theresienstadt – dass Theresienstadt ja auch die positiven Züge hatte, dass Sie
dort soziales Leben gelernt hätten. 
Ruth Klüger: Ja, ja, aber weil das Wien so scheußlich war. Ich bin  deportiert
worden, und da war wirklich nichts mehr zu holen. Die Kinder waren alle weg,
die waren entweder deportiert worden oder sie waren ausgewandert, und man war
wirklich auf dieses Areal einer Judenwohnung angewiesen, wo drei Familien ge-
wohnt haben. Da habe ich nichts gehabt als Bücher, ich war sehr einsam. Und in
Theresienstadt waren wieder Menschen. Das ist ganz leicht zu erklären, und da-
rauf bestehe ich auch; aber auch das ist ganz richtig, dass Sie mich darauf anspre-
chen: Das hat auch viele Leute gestört, weil man eben diesen Stacheldrahtvorhang
zieht zwischen »draußen« und »im KZ«. Aber so leicht ist das nicht. Es macht
Theresienstadt nicht besser, es macht nur das Wien dieser Jahre für Juden noch
schlimmer. 
Klaus Kastberger: Auch heute hat sich mir wieder die Frage gestellt: Wie ist die-
ses Buch eigentlich komponiert? Es ist klar, wo es beginnt. Wir haben den ersten
Satz gehört: »Nicht Sex, sondern der Tod war das Geheimnis, nach dem es mich
als Kind verlangt hat.« Und das Ende ist ja hochinteressant. Das Buch endet ja ei-
gentlich mit dem Satz: »Dieser Verrat war das Ende.« Und mit »der Verrat« ist der
Verrat an der Mutter gemeint – 
Ruth Klüger: Ja, genau. 
Klaus Kastberger: – insofern, als die Tochter das Haus verlässt, das die Mutter in
New York eigens gekauft hat, um dort gemeinsam zu leben. Und das ist eigentlich
das Ende. Nachher folgt noch ein Epilog, über den wir noch reden können. Aber
insofern, als dieses Ende so klar definiert ist, hat sich mir aufgedrängt: Es ist ja we-
niger zu verstehen als eine Geschichte einer Holocaust-Überlebenden, sondern als
eine Mutter-Tochter-Beziehung. Es geht so weit, wie das gemeinsame Leben mit
der Mutter geht. 
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Ruth Klüger: Na ja, der Untertitel ist ja … – weiter leben. Eine Jugend: Das hört
mit der Jugend auf, und das ist die Trennung von den Eltern, also von der Mut-
ter in diesem Fall. Das ist der Punkt. Das war auch der Grund, warum ich gegen
den Rat verschiedener Freunde darauf bestanden habe, das bis New York, bis zur
Trennung von der Mutter fortzuführen. Das schien mir der richtige Schlusspunkt
der Kindheit und Jugend. Es ist eben nicht einfach die Geschichte der Lager, son-
dern … – in dem Sinn könnte man von einer Ganzheit sprechen, in der eben
diese Lager-Erfahrungen eingebettet sind. Es gab ja noch etwas nachher – vorher
gab es eigentlich wenig, aber es gab etwas nachher. 
Klaus Kastberger: Wichtig ist auch die Tatsache, dass diesem Ende der Ge-
schichte ein Epilog folgt, und dieser Epilog beschreibt ja im Wesentlichen nichts
anderes als die Voraussetzungen, dieses Buch schreiben zu können. Dieser Epilog
ist um Jahrzehnte versetzt. Sie kommen Ende der achtziger Jahre nach Göttingen,
finden dort einen Freundeskreis, und plötzlich gibt es die Voraussetzungen, auch
mit der Wiederentdeckung der deutschen Sprache – das haben Sie gestern erzählt
–, dieses Buch tatsächlich zu schreiben. Und hier, glaube ich, treten noch einmal
diese beiden Ebenen miteinander in Kontakt, die eigentlich das ganze Buch
 dominieren. 
Ruth Klüger: Ja, es ging darum, die Geschichte so zu schreiben, wie sie sich im
Kopf abspielt. Man denkt ja nicht linear über die Vergangenheit nach. Das macht
es ein bisschen schwieriger in einigen Kapiteln, aber die Schwierigkeit, glaube ich,
ist gerechtfertigt. 
Klaus Kastberger: … weil Sie damit ja auch eine Möglichkeit haben, eine re-
flektorische Ebene in den Text hineinzubringen. Hans Höller hat schon viele Ele-
mente angesprochen, aber eines, das mir ganz zentral aufgefallen ist, ist das Nach-
denken über die Form der Escape-Story – Escape-Storys basieren darauf, dass nur
Überlebende über ihr Überleben schreiben können, und dem wohnt per se ein
tröstlicher Gedanke inne. 
Ruth Klüger: Also für mich ist Eskapismus eben kein schlechtes Wort – Weglau-
fen ist eine gute Sache. Es hängt nur davon ab, wohin man läuft. Wenn man aus
der Gefangenschaft in die Freiheit läuft, dann ist das positiv zu werten, und wenn
man aus einer minderwertigen Situation heraus oder aus einer verzweifelten Si-
tuation heraus sich durch Kunst oder durch Literatur in einer besseren Gegenwart
befindet, so ist das doch nur löblich. Dazu haben wir ja den Verstand.


