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Vorwort

»Grundbiicher der dsterreichischen Literatur seit 1945« nennt sich die im Herbst
2001 etablierte Veranstaltungsreihe des Literarischen Quartiers der Alten Schmiede
in Wien und des StifterHauses in Linz. Die Notwendigkeit, sich mit bekannten,
weniger bekannten oder gar mittlerweile fast vergessenen Werken der dsterrei-
chischen Literatur von Neuem zu befassen, wurde und wird immer wieder von der
Literaturwissenschaft, aber auch von zahlreichen Autorinnen und Autoren for-
muliert.

Bei den in der »Grundbiicher«Reihe behandelten Werken handelt es sich um
Biicher, die aufgrund ihrer Thematik und eigenstindiger Qualititen ihrer sprach-
lichen Gestaltung innerhalb des informellen Verstindigungsnetzes kiinstlerischer
Zeitgenossenschaft, im Arbeitsfeld der literaturwissenschaftlichen Forschung und
Interpretation oder auf den vielfachen Ebenen der literarischen Offentlichkeit
als Schliisselwerke der 6sterreichischen Gegenwartsliteratur betrachtet werden
kénnen. Eine Vielzahl wissenschaftlich, publizistisch und sprachkiinstlerisch
qualifizierter Personen ist an diesem Projekt beteiligt, das jedes Werk aus der Dop-
pelperspektive schriftstellerischer Kreativitit und literaturwissenschaftlicher Be-
schreibung betrachtet und auch hinsichdich aktueller Lektiireméglichkeiten
untersucht wissen will.

Mit der wachsenden Zahl der mit dieser Methode betrachteten Biicher for-
mieren sich Ansatzpunkte neuer, bisher unentdeckter Zusammenhinge und Kor-
respondenzen zwischen ganz unterschiedlich ausgeprigten Werken und »literari-
schen Lagerng, die erst in zeitlichem Abstand und nach Lockerung personlicher
Loyalititen und Abneigungen formuliert werden kénnen. Der nun vorgelegte
zweite Dokumentationsband zu den »Grundbiichern« Nr. 26-50 mag die ent-
schiedene Systematik dieser Veranstaltungsreihe noch deutlicher zum Vorschein
bringen und damit Anspruch und Ansporn, dieses Projekt in erprobter Weise
fortzusetzen, als dringliches Erfordernis verstindlich machen.

Die teilweise gekiirzten und iiberarbeiteten Referate sind von Stellungnahmen,
Kommentaren und Teilen der gefiihrten Diskussionen umrahmt, um so die le-



bendige Auseinandersetzung mit den ausgewihlten Biichern zu erhalten. Um eine
solche Aktualisierung ist es der Veranstaltungsreihe der »Grundbiicher« zu tun.
Nicht die Definition eines »Kanons« oder »Gegenkanons« steht hier im Mittel-
punkt, sondern das Anliegen, literarische Werke nicht nur fiir sich giiltig darzu-
stellen, sondern einer kritischen Leserschaft auch als Teile eines dynamischen lite-
rarischen und gesellschaftlichen Gefiiges zu entdecken.

Fiir die akribische Transkription der Gespriche seien Annalena Stabauer, Valerie-
Angelina Kummer und Katharina Obenhuber herzlich bedankt.

Klaus Kastberger, Kurt Newmann, Regina Pintar



Gesprach mit

Ruth Kliiger und Hans Héller

Klaus Kastberger: Meine sehr verehrten Damen und Herren, wir haben gestern
in Linz miteinander schon ausfiihrlich iiber dieses Buch diskutiert. Ich beginne
heute mit der Frage: Wie stellt sich in einem Leben, das von solch einem absolu-
ten Bruch — den viele als solchen erlebt haben, und als welcher Auschwitz oft defi-
niert wurde — getroffen war, wie stelle sich in so einem Leben eine Gesamtheit her?
Das Buch weiter leben scheint mir trotz aller Komplexitit, Intertextualititen, die
sich feststellen lassen, darauf eigentlich auch eine ganz einfache Antwort zu geben,
weil dieser Titel, weiter leben, fast selbstverstindlich gesetzt wird. Das heif3t, es gibt
in dem Buch ecine einzige Stelle, die dieses Weiterleben in Frage stellt, nimlich als
Mutter und Tochter in Auschwitz ankommen und die Mutter sofort und ohne zu
zdgern vorschlige: »Werfen wir uns in den elektrischen Stacheldraht.« Und darauf
— das ist, glaube ich, einer der entscheidenden Punkte — bekommct sie von der
Tochter sofort zu verstehen: Nein, das ist keine Alternative. Und spiter wird da-
riiber eigentlich auch nicht mehr gesprochen. Aber das ist der einzige Punkt, wo
dieses Weiterleben, dieser Wille zum Weiterleben in Frage gestellt wird. Ansons-
ten zieht sich dieser unbedingte Wille durch das Buch, dieses Weiterleben sozusa-
gen als Gegebenheit anzuschen.

Ruth Kluger: Ja, das ist richtig. Ich meine, als Zwélfjihrige will man natiirlich
nicht sterben — das ist gegeben. Aber der Titel weiter leben: Ich hatte da eigentlich
nichts Tiefsinnigeres — oder vielleicht ist es tiefsinnig — im Sinn, als dass man wei-
tetlebt, wenn man nicht umgebracht wird. Es ist nicht ein triumphierendes Wort,
das ich da zu bringen versucht habe. An Améry habe ich iibrigens erst nachher ge-
dacht, aber dann sehr schnell nachher, an diesen Essay ... — das muss wohl im Un-
bewussten bei mir schon da gewesen sein, dass ich irgendwie auf Améry antworte,
auf diesen Titel Weiterleben — aber wie?. Aber fiir mich war das eher: dass Ausch-
witz und diese ganze schreckliche Geschichte ein Zufall war, etwas, was eigentlich
nicht zu mir gehdrte, wofiir ich nicht begabt bin, das ich irgendwie nicht heraus-
gefordert habe. Wihrend — wenn man solche Begriffe anwenden will — Wien und
in Wien geboren zu sein, mit der deutschen Sprache, mit der 6sterreichischen Va-
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riation der deutschen Sprache, und in eine jiidische Familie geboren zu sein: das
ist eher etwas, was man akzeptieren und was man daher Schicksal nennen kann.
Aber Auschwitz war nur ein grisslicher Zufall. Ich sage das einmal in dem Buch:
Warum die Leute, die etwas von mir sagen wollen oder die einander irgendetwas
sagen, immer sagen: »Die war in Auschwitz.« Das beschreibt mich nicht. Das bin
nicht ich. Das ist etwas, was mir aufgebiirdet wurde. Das war nicht vorgesehen,
das war Zufall.

Klaus Kastberger: Imre Kertész’ grofles Buch iiber sein Uberleben heifdt wordich
iibersetzt »Roman einer Schicksallosigkeit«. Wiirden Sie fiir sich auch eine dhn-
liche Schicksallosigkeit — wenn Sie mit dem Begriff »Zufall« operieren — be-
anspruchen?

Ruth Kliger: Ich habe, wenn Sie so wollen, ein Schicksal. Ich habe gewisse Dinge,
die mich definieren. Aber das ist nicht eins davon. Das ist nur etwas, was passiert
ist. Also, ich lehne es ab, ich lehne es total ab. Und anders als Kertész und andere
kann ich absolut nichts Positives darin sehen. Also, ich wiirde sehr viel dafiir
geben, wenn ich eine andere Kindheit gehabt hitte. Und ich bestehe darauf, dass
da ... Es ist unméglich, sich mit so etwas zu versshnen. Es ist einfach da. Es sind
noch andere Sachen da, denn ich bin ja ein Mensch, der alles Magliche gemacht
hat und alle méglichen Hoffnungen sowohl enttiuscht wie erfiille gesehen hat —
das war ein ganzes Leben; aber diese Sache war wirklich pervers. Und ich muss
sagen, je dlter ich werde, desto mehr Ressentiments fiihle ich, wenn ich daran zu-
riickdenke — und darin eigentlich wieder in Ubereinstimmung mit Améry, der ja
was DPositives iiber Ressentiments zu sagen hatte, was die meisten Leute nicht
haben. Ich finde, Ressentiment ist eine angemessene Reaktion auf Ungerechtig-
keiten, die man nicht indern kann. Man soll nicht Ja dazu sagen.

Hans Héller: Ich meine, das liest man ja auch den Wortern ab — Sie schreiben, zu-
sammenfassend: »Auschwitz war eine riesige Sauerei.«

Ruth Kltger: Ja, das ist gut, dass Sie das zitieren.

Hans Héller: Ja. Damit kann man sich nicht identifizieren. Ich denke, wenn ich
so ctwas lese, sofort auch die dsterreichische Literatur mit. Bei Thnen gibt es ja
auch eine Wut, dass es das gegeben hat. Und im Nachhinein dieses Buchs, kommt
mir vor, wird auch besser verstehbar, dass es in der 6sterreichischen Literatur —
und das macht sie zur Weltliteratur — diese Grund-Waut gibt, diese ungeheure Wut
gegen die gesellschaftlichen Einrichtungen, so, wie sie sind. Und dass diese
Grund-Wut zuerst noch gar keine Richtung hat. Bei Bernhard beginnt in Fros
diese Wut, und in Auslischung weil§ er auf einmal, wo diese Wut hinwill. Sie will
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auf die Ausléschung von diesem 6sterreichischen Schloss Wolfsegg hinaus, und
ganz am Schluss fillt ihm ein: Ja, das kénnte man ja der jiidischen Kultusge-
meinde schenken. Das heifSt, es ist die Wut da, bevor man noch genau weif3,
woher diese ungeheure Wut kommt. Bei Handke steht auf einmal ein Haken-
kreuzschmierer einem seinem Ich sehr nahen Erzihler im Weg, und er sagt: »Das
Hakenkreuz — der Ursprung dieses schlechten Lachens in diesem Haus. Der Ur-
sprung meiner Wut.« Das heift, man findet zuerst ein Unbehagen, das einen zum
Schreiben dringt, und es wird einem im Verlauf des Schreibens immer bewusster,
woher diese Wut kommt, man lernt sich besser verstehen, und man lernt sich auch
besser in seinem Schweigen verstehen. Darum gefiel mir weiter leben so gut, weil
es auch eine Theorie der Literatur nach ’45 erhellt, weil es Affekte, Emotionen in
der Literatur nach ’45 auch historisch erkliren will. Und weil es zwischen den Bii-
chern von Leuten, die sehr verschiedene Erfahrungen gemacht haben, auf diese
Weise eine Korrespondenz gibt, ohne dass die Differenz zwischen diesen ver-
schiedenen Antrieben verlorengehen darf. Aber weiter leben ist ein Buch, das einen
auch die 8sterreichische Literatur geschichtlich besser wahrnehmen lisst. Und ich
denke mir, wenn zum Beispiel Bernhard dieses Buch noch gelesen hitte, hitte er
sich bestitigt gefunden in dieser Grund-Wut, die sein Schreiben ausmacht.

Ruth Kluger: Ja, das stimmt. »Grund-Wut« ist gut, ja — bei Bernhard. Sie sagten
auch etwas iiber das Umgangssprachliche — »Schweinerei« und so weiter: Das
stort viele Leute, weil man eben, seit man die Toten der Konzentrationslager zu
Mirtyrern hochstilisiert hat, auch eine gehobene Sprache fiir sie haben will — die
aber auch bedeutet, dass man Abstand nimmt davon. Und ich habe dazu auch im
Englischen negative Reaktionen gehabt. Zum Beispiel schreibe ich ja: »Noch
heute kriege ich eine Ginsehaut« — wenn ich es im Deutschen sage — »wenn ich
Giiterwaggons scheq, also Viehwaggons. Und im Englischen habe ich geschrieben
— ich habe das Buch selber tibersetzt: »I got bad vibes« — das »v-i-b-e-s« ist ganz
umgangssprachlich; das wurde kritisiert in einer Rezension. Also, so redet man
nicht iiber diese Transporte, diese unsiglichen Transporte nach Auschwitz. Aber
sie sind eben nicht unsiglich und sie sind nicht unvorstellbar. Man kann sich diese
Dinge ganz gut vorstellen. Und man soll da nicht Wittgenstein beanspruchen,
dass man nicht iiber das Nichtauszusprechende sprechen soll.

Klaus Kastberger: Ich komme ein letztes Mal auf Kertész zuriick, nimlich zur
Frage, wie man diesen Lebensabschnitt Auschwitz hineinholt in sein anderes
Leben. Da gibt es bei Kertész eine ganz entscheidende Stelle, als der iiberlebende
Bub nach Ungarn zuriickkommt und dort auf Leute trifft, die ihn alle fragen:
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»Wie ist es gewesen?« Und alle erwarten eine Antwort. Die Antwort wire:
»Auschwitz war die Hélle.« Und genau das verweigert Kertész. Er sagt: »Auschwitz
war nicht die Hélle. Auschwitz war langweilig.« Und das ist natiirlich, auch vom
formalen Verfahren her, ganz entscheidend. Auschwitz ist eben nicht metapho-
risch zu distanzieren, sondern Langeweile heif3t sozusagen, auch diesen Teil in sein
spiteres Leben, mit einer Metonymie, mit »Schrite fiir Schritt«, hineinzunehmen.
Eine Metapher ist eine Distanzierung. Ich glaube, in dem Punkt sind Sie mit der
Sichtweise von Kertész d’accord: Auch Ihr Buch ist absolut unmetaphorisch. Es
finden sich auch Sitze drinnen, die direkt an Kertész erinnern, zum Beispiel tiber
Theresienstadt — dass Theresienstadt ja auch die positiven Ziige hatte, dass Sie
dort soziales Leben gelernt hitten.

Ruth Kliiger: Ja, ja, aber weil das Wien so scheuf8lich war. Ich bin 1941 deportiert
worden, und da war wirklich nichts mehr zu holen. Die Kinder waren alle weg,
die waren entweder deportiert worden oder sie waren ausgewandert, und man war
wirklich auf dieses Areal einer Judenwohnung angewiesen, wo drei Familien ge-
wohnt haben. Da habe ich nichts gehabt als Biicher, ich war sehr einsam. Und in
Theresienstadt waren wieder Menschen. Das ist ganz leicht zu erkliren, und da-
rauf bestehe ich auch; aber auch das ist ganz richtig, dass Sie mich darauf anspre-
chen: Das hat auch viele Leute gestort, weil man eben diesen Stacheldrahtvorhang
zieht zwischen »drauflen« und »im KZ«. Aber so leicht ist das nicht. Es macht
Theresienstadt nicht besser, es macht nur das Wien dieser Jahre fiir Juden noch
schlimmer.

Klaus Kastberger: Auch heute hat sich mir wieder die Frage gestellt: Wie ist die-
ses Buch eigentlich komponiert? Es ist klar, wo es beginnt. Wir haben den ersten
Satz gehort: »Nicht Sex, sondern der Tod war das Geheimnis, nach dem es mich
als Kind verlangt hat.« Und das Ende ist ja hochinteressant. Das Buch endet ja ei-
gentlich mit dem Satz: »Dieser Verrat war das Ende.« Und mit »der Verrat« ist der
Verrat an der Mutter gemeint —

Ruth Kliiger: Ja, genau.

Klaus Kastberger: — insofern, als die Tochter das Haus verlisst, das die Mutter in
New York eigens gekauft hat, um dort gemeinsam zu leben. Und das ist eigentlich
das Ende. Nachher folgt noch ein Epilog, iiber den wir noch reden kénnen. Aber
insofern, als dieses Ende so klar definiert ist, hat sich mir aufgedringt: Es ist ja we-
niger zu verstehen als eine Geschichte einer Holocaust-Uberlebenden, sondern als
eine Mutter-Tochter-Beziehung. Es geht so weit, wie das gemeinsame Leben mit
der Mutter geht.
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Ruth Kltger: Na ja, der Untertitel ist ja ... — weiter leben. Eine Jugend: Das hort
mit der Jugend auf, und das ist die Trennung von den Eltern, also von der Mut-
ter in diesem Fall. Das ist der Punket. Das war auch der Grund, warum ich gegen
den Rat verschiedener Freunde darauf bestanden habe, das bis New York, bis zur
Trennung von der Mutter fortzufithren. Das schien mir der richtige Schlusspunke
der Kindheit und Jugend. Es ist eben nicht einfach die Geschichte der Lager, son-
dern ... — in dem Sinn kénnte man von einer Ganzheit sprechen, in der eben
diese Lager-Erfahrungen eingebettet sind. Es gab ja noch etwas nachher — vorher
gab es cigentlich wenig, aber es gab etwas nachher.

Klaus Kastberger: Wichtig ist auch die Tatsache, dass diesem Ende der Ge-
schichte ein Epilog folgt, und dieser Epilog beschreibt ja im Wesentlichen nichts
anderes als die Voraussetzungen, dieses Buch schreiben zu kénnen. Dieser Epilog
ist um Jahrzehnte versetzt. Sie kommen Ende der achtziger Jahre nach Géttingen,
finden dort einen Freundeskreis, und plétzlich gibt es die Voraussetzungen, auch
mit der Wiederentdeckung der deutschen Sprache — das haben Sie gestern erzihlt
—, dieses Buch tatsichlich zu schreiben. Und hier, glaube ich, treten noch einmal
diese beiden Ebenen miteinander in Kontake, die eigentlich das ganze Buch
dominieren.

Ruth Kluger: Ja, es ging darum, die Geschichte so zu schreiben, wie sie sich im
Kopf abspielt. Man denkt ja nicht linear iiber die Vergangenheit nach. Das macht
es ein bisschen schwieriger in einigen Kapiteln, aber die Schwierigkeit, glaube ich,
ist gerechtfertigt.

Klaus Kastberger: ... weil Sie damit ja auch eine Méglichkeit haben, eine re-
flektorische Ebene in den Text hineinzubringen. Hans Hoéller hat schon viele Ele-
mente angesprochen, aber eines, das mir ganz zentral aufgefallen ist, ist das Nach-
denken tiber die Form der Escape-Story — Escape-Storys basieren darauf, dass nur
Uberlebende iiber ihr Uberleben schreiben kénnen, und dem wohnt per se ein
trostlicher Gedanke inne.

Ruth Kluger: Also fiir mich ist Eskapismus eben kein schlechtes Wort — Weglau-
fen ist eine gute Sache. Es hingt nur davon ab, wohin man liuft. Wenn man aus
der Gefangenschaft in die Freiheit liuft, dann ist das positiv zu werten, und wenn
man aus einer minderwertigen Situation heraus oder aus einer verzweifelten Si-
tuation heraus sich durch Kunst oder durch Literatur in einer besseren Gegenwart
befindet, so ist das doch nur léblich. Dazu haben wir ja den Verstand.
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