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»Wie komm ich von hier nach Palermo?«, frag ich.

Hinterm Schalter im Bahnhof sitzt eine Frau. Die
tippt was in ihren Computer. Ich knibbel aufgeregt an
meiner Geldrolle rum.

»Die nachste Moglichkeit ware um 14 Uhr 49 nach
Miinchen, Gleis drei. Dann umsteigen in den Nacht-
zug nach Rom. Der ist morgen frith um 9 Uhr 25 da.
Eine Stunde spater Abfahrt nach Palermo. Ankunft in
Palermo Sonntagnacht um 23 Uhr«, sagt die Schalter-
frau.

Erst Sonntagnacht in Palermo?! Wieso dauert das
so lange? Da bin ich ja nie am Montag zum Friithstiick
wieder hier!

»Geht das auch schneller?«, frag ich.
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»Nein. Schlafwagen oder Liegewagen von Miinchen
nach Rom?«

Ich komm nicht hinterher. Ich denk noch tber
Sonntagnacht und 23 Uhr nach. Die Frau tippelt mit
den Fingern auf den Tisch.

»Schlafwagen oder Liegewagen?«, werd ich schon
wieder gefragt. Keine Ahnung. Ich liege immer, wenn
ich schlafe.

»Schlafwagenc, sag ich.

»Das macht dann 278 Euro 95 .«

278 Euro?! Ich hab 210 Euro in meiner Geldrolle.
Und die ist dick. Meinen ganzen Tresor hab ich leer
gemacht. Ich dachte, die Hilfte reicht fiir den Zug
nach Palermo. Mindestens.

»Wird'’s vielleicht billiger, wenn ich mich nirgend-

wo hinlege und nur im Gang sitze?«, frag ich.

i

Die Frau schiebt ihre Brille hoch und guckt mich
komisch an.

»Wie alt bist du eigentlich?«, fragt sie.

»Elf«, sag ich.

Ich hitte dreizehn sagen sollen! Das denken sowie-



so alle. Dass ich schon dreizehn bin. In dem Anzug,
den ich anhab, erst recht. Der ist edel, mit weifdem
Hemd und Krawatte. Im Anzug seh ich aus wie ein
italienischer Don. Don Carlo, der Gangsterboss. Und
den halt keiner auf. Frither hat der Anzug Papa gehort.
Den hat er als Kind getragen, wenn’s was Wichtiges
gab. Jetzt gehort er mir. Und ich hab was Wichtiges
vor. Ich hol uns Papa zurtick.

»Wo sind denn deine Eltern?«, fragt die Schalter-
frau.

»’apa ist in Palermo und Mama arbeitet im Alten-
heim.«

»Und deine Mama und dein Papa sind einverstan-
den, dass du alleine eine so weite Reise machst?«

»Mit Mama kann man nich’ driiber reden, das geht
sofort nach hinten los«, kommt's einfach aus mir raus.

Wenn ich Mama frage, wann wir Papa endlich be-
suchen, zahlt sie nur seine Fehler auf und wird so wii-
tend, als war er noch da. Ich hab ihr gesagt, dass ich
bei Martin aus meiner Klasse iibernachte und morgen
den ganzen Tag mit ihm unterwegs bin.

Die Frau lachelt nicht mehr. »Ich kann dir die Fahr-
karte leider nicht verkaufen, wenn deine Mutter oder

dein Vater nicht dabei sind.« Jetzt macht sie eine Pau-
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se. »Sag mal ... bist du vielleicht von zu Hause abge-
hauen, Junge?«

Ich fang an zu schwitzen. »Nee. Ich will zu meinem
Papa. Da ist auch zu Hause.«

Wieso sagt die Schalterfrau nicht einfach, ob’s nach
Palermo auch billiger geht? Irgendwie lauft alles
falsch.

»Wartest du mal kurz einen Moment, ja?« Die Frau
geht zu einer anderen Schalterfrau. Sie sprechen leise
miteinander und gucken ernst zu mir riiber. Die sind
gegen mich. Ist klar.

Jetzt kommt die Frau wieder. »Ich mochte gern mit

deiner Mutter telefonieren. In Ordnung? Gibst du mir
bitte ihre Telefonnummer?«

Ich nehm meinen Koffer und dreh mich um.
Dann renne ich aus der Halle, an zwei Sicherheits-

leuten vorbei. Die sind auch gegen mich, bestimmt.

Ich renne noch schneller. Direkt zu Gleis drei, die
Treppen rauf und den ganzen Bahnsteig runter, bis
zum Ende. Am Ende versteck ich mich hinter dem Sii-

Sigkeitenautomaten, da ist erst mal Ruhe.



Aber in meinem Kopf geht alles durcheinander. Die
Schalterfrau. Mama. Sonntagnacht. 278 Euro. Mein
Plan war viel einfacher! Ich wollte mich in den Zug
setzen und los. Den Briefumschlag mit Papas Adres-
se hab ich dabei. Das Foto von seinem Balkon auch.
Und die Italienkarte kenn ich auswendig. Palermo ist
eine Stadt auf Sizilien und Sizilien ist eine Insel. Die
ist weit unten, im Siiden von Italien. Auf der Karte
sieht Italien aus wie ein Stiefel und Sizilien liegt wie
ein FufSball direkt vor der Fufdspitze. Ich weild also ge-
nau, wo ich hinmuss.

Seit fiinf Monaten will ich jetzt schon nach Paler-
mo. Seit fiinf Monaten, zwei Wochen und sechs Ta-
gen. Seit Papa weg ist, weil Mama ihn rausgeschmis-
sen hat. Mitten in der Nacht. Nur Papas Sachen liegen
jetzt noch in Kisten unten im Keller. Die hab ich am
Anfang wieder raufgeschleppt.

»Carlo, das geht nicht!«, hat Mama gesagt.

»Wann kommt Papa wieder?«, hab ich gefragt.

Mama hat an die Decke gestarrt und nach Antwor-
ten gesucht. Aber an der Decke gab’s keine guten Ant-
worten.

Seitdem warte ich. Ich warte immer. In der Schule,

im Bett, beim Essen. Ich werd das Warten auf Papa



nicht los. Aber Mama will nicht hin und Papa kommt
nicht her. Also muss ich’s alleine versuchen. Papa
tiberraschen. Einfach vor seiner Tiir stehen und ihn
zuriickholen. Aber ohne Fahrkarte komm ich nicht zu
ithm!

»Wenn du was willst, musst du’s durchziehn, Carlo.
Dann schaffst du alles! Du musst es nur wirklich wol-

len. Und einfach durch! Blof$ nicht so viel denken!«,

hat Papa mal auf dem Zehnmeterbrett gesagt. Dann
ist er mit ‘ner Arschbombe runter. Ich hab ein Foto
von ihm, mitten im Sprung. Seine goldene Kette fliegt
hinter ihm durch die Luft und die Sonnenbrille sitzt
noch oben auf seinem Kopf, wie immer.

Als der ICE kommt, nehm ich meinen Koffer. Ich
hor Papas dickes Lachen, wenn er die Tiir in Palermo
aufmacht und ich vor ihm stehe: »Du bist ganz alleine
von Bochum bis hierher gefahren?! Du bist ein Kerl,
Carlo. Du bist wie ich!«

Ich schalte meinen Kopf aus. Wie aufm Zehner. Da
bin ich auch gesprungen, ohne zu denken. Die Wagen
vom Zug seh ich verschwommen. Wie durch Mamas
Brille. Lieber unscharf gucken, keinen Schaffner se-
hen. Ich fahre ohne Karte, beschlossen.

Beim Einsteigen schau ich nur auf den Boden.
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Dann lauf ich durch den Gang. Von einem Abteil zum
ndchsten, bis ins Restaurant. Als ich am Tisch sitze,

fahren wir schon aus dem Bahnhof. Zuriick geht jetzt
nicht mehr.

ae———n

Plotzlich fahrt unser Wohnhaus vorbei. Meine Ita-

lienflagge flattert am Geldnder von unserm Balkon.

Der geht nach hinten zu den Gleisen raus. Von da aus
hab ich den ICEs nachgeguckt und meinen Plan ge-
macht. Jetzt schau ich dem Balkon hinterher ... Mor-
gen Nacht bin ich in Palermo. Eigentlich wollte ich
da schon zurtick sein, mit Papa zusammen. Ich wollte
seine Sachen aus dem Keller holen, noch bevor Mama
von der Nachtschicht nach Hause kommt ...

Ein Mann schaut komisch zu mir riiber. Als ob er
merkt, dass ich schwarzfahre. Ich dreh mich weg, weil
ich so auffallig schwitze. Ich mdchte am liebsten ab-
tauchen. Sofort.

/wischen meinen Fliféen liegt ein Hund. Der gehort

zur Frau hinter mir und hat sich unterm Sitz durch-
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geschoben. Ich beug mich zu ithm runter und ver-
schwinde mit dem Kopf unterm Tisch.

Der Hund kaut auf einer alten Fahrkarte rum und
guckt lieb zu mir hoch. Hunde mag ich. Denen ist
egal, dass ich schwarzfahre oder dass ich dick bin.
Hauptsache, sie kriegen was zu fressen. Und Hunde
glauben immer, dass ich was zu fressen bei mir hab.

Ich hol ein Pizzabrotchen aus der Anzugtasche. Der
Hund wedelt sofort mit dem Schwanz. Und mir geht’s
auch gleich besser.

»Die Fahrkarten bitte!«

Ich zucke zusammen und stof$ mit dem Hinterkopf

an die Tischplatte. Das wummert richtig. Mir wird fast
schlecht. Ich dachte, Schaffner kommen nicht ins Re-

staurant!

N

Ich bleib mit dem Kopf unterm Tisch und gucke
unscharf auf die Schuhe vom Schaffner und auf den
Knipser, der an seinem Giirtel baumelt.

»Hilf mir, Hundg, fliistere ich.

Aber der Hund schluckt blofd das Pizzabrotchen

runter und kaut weiter auf der alten Fahrkarte rum.
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Der Schaffner ist schon mit dem Mann gegentiber
fertig. »Guten Tag?!«, ruft er jetzt zu mir runter. »lhre
Fahrkarte bitte!«

Ich zwang mich unterm Tisch vor und riick mich
vorm Schaffner zurecht. Meine Krawatte hangt schief
und das feine Hemd klebt an meinem dicken Moz-
zarella-Bauch. Ich hab’s {iberm Bauchnabel fast

durchsichtig geschwitzt. Wenn der Schaffner mich
zurlickschickt, bringen mich die Sicherheitsleute vom
Bahnhof zu Mama. Dann komm ich nicht mehr zu
Papa, nie.

»Junger Mann! Ihre Fahrkarte!«

»Die hat der Hund gefressen«, sag ich auf einmal.

Oder hab ich’s nicht gesagt? Der Schaffner beugt
sich vor, als hdtte er mich nicht richtig verstanden.

»Der Hund hat sie gefressen. Da kann ich nichts
fiir«, sag ich noch mal. Ich zeig untern Tisch.

Der Schaffner geht langsam in die Hocke und ich
seh mit ihm zusammen nach: Von der alten Fahrkarte
liegen nur weiche Reste auf dem Boden und ein paar
Fetzen hangen aus der Schnauze vom Hund.

»Das gibt's doch nicht ...«, sagt der Schaffner.

Die Frau hinter mir dreht sich um und zerrt ihren

Hund sofort an der Leine zuriick.
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»Was hast du gemacht, Rudi?!«, ruft sie.

»Er hat die Fahrkarte von dem Jungen gefressen!«,
sagt der Schaffner und fangt an zu lachen.

Jetzt drehen sich auch die anderen Gaste um.

Die Frau packt Rudi am Nacken und holt ein paar
Fetzen aus seinem Maul. Da ist aber nichts zu retten.

Jetzt lachen alle im Restaurant. AufSer mir und der

Frau.

»Is’ gut. Die Fahrkarte hat der Hund schon fiir mich
abgestempelt«, sagt der Schaffner und geht lachend
welter.

Aber die Frau kriegt sich gar nicht mehr ein. Sie
schimpft Rudi aus und will, dass ich mir was von der
Speisekarte aussuche. Auf ihre Kosten. Mein Mund ist
trocken und mein Bauch verknotet. Ich bekomm jetzt
nichts runter. Ich bestell trotzdem einen dicken Scho-
koladenkuchen plus Kakao, damit die Frau mich in
Ruhe lasst.

Als endlich keiner mehr guckt, hang ich meine An-
zugjacke zum Liiften an den Haken neben dem Fens-
ter. Dann trockne ich, bis man den Bauchnabel nicht
mehr durchs Hemd schimmern sieht. Drauféen rasen
die Felder und Biaume vorbei. So ist bestimmt auch

Fliegen, glaub ich. Ich fliege von Bochum nach Paler-
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mo. Ich muss nur dasitzen und alles an mir vorbei-
fliegen lassen.

Ich denk an Pietro. Auf dem Weg zum Bahnhof bin
ich an seiner Pizzeria vorbei. Pietro hat Tische an der
Strafde gedeckt und mich gefragt, wo ich hingehe. Ei-
gentlich wollte ich’s niemandem sagen. Aber Pietro
ist mein zweiter Papa und ich bin sein vierter Sohn,
zusatzlich zu seinen drei echten, sagt er immer. Au-
fSerdem hilft er mir oft bei Hausaufgaben oder wir
spielen Karten, wenn die Pizzeria am Nachmittag zu
1st.

Also hab ich’s ihm doch gesagt.
»Palermo!«, hat er gerufen und sich riesig gefreut.

»Siehst du! Hab ich immer gewusst: Mama fahrt mit

dir zu deinem Papa!«

»Nee. Ich fahr alleine. Mama will immer noch nicht.
Die weif$ nix davong, hab ich gesagt.

Pietro hat an meinem Anzug rauf- und runterge-
ouckt. Die Krawatte war wie ein Schniirsenkel um

meinen Hals geknotet, weil ich’s anders nicht kann.

Mit ein paar Griffen hat Pietro sie in Ordnung ge-
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bracht. Danach hing sie runter wie 'ne platt gefahrene
Schlange.

»Kannst du die Krawatte nicht richtig machen um
deine Hals, aber willst du reisen alleine durch die
orofée Europa, ohne Mama was zu sagen?!«, hat er
in seinem italienischen Deutsch gerufen. »Carlo, bist
du ein rithrender Kerle. Weif$ ich, wie traurig du bist.
Und hoffe ich, dass wieder Vernunft kommt in die
Kopfe von deine Mama und Papa, damit ihr wieder
zusammen seid. Aber kannst du das nicht ernst mei-
nen. Gehst du lieber nach Hause. Guckst eine Film
oder spielst du FufSball. Der Welt ist, wie er ist. Kannst

du nicht dndern. Bin ich seit zwanzig Jahren in dem
Ristorante und muss arbeiten. Sehe ich nicht das
Meer, auch wenn ich das Meer sehen will. Der Welt
1st, wie er 1st!«

»Aber ich kann nicht mehr warten«, hab ich gesagt.

»Wenn du mit Warten bist zu Ende, kommt plotz-
lich, was du willst, von selbste.«

»Du kannst doch mitkommen. Dann siehst du
auch endlich wieder dein Meer«, hab ich gesagt.

Da hat Pietro noch lauter gelacht als Papa immer.

»Ich habe das Meer auf dem Foto hinter der The-

ke«, hat er gerufen und auf den Tisch gehauen. »So.
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Kommst du morgen zu mir. Machen wir eine Karten-
spiel. Da reden wir tiber alles.«

Dann hat er mir noch zwei Pizzabrotchen in die
Anzugtaschen gesteckt. Aus Witz. Fiir die Reise nach
Hause.

Eigentlich wir's viel schoner gewesen, hatte Pietro
meinen Plan gut gefunden. Ich mag Pietro so rich-
tig. Dass ihm das Meer auf dem Foto reicht, finde ich

trotzdem komisch.

Der Kellner hat den Schokokuchen gebracht und
mein Hunger kommt zuriick. Langsam zwar. Aber
wenn mein Hunger zuriickkommt, ist die Welt wie-
der in Ordnung.

Ich zerr die Krawatte locker und probier ein Stiick.
Der Kuchen schmeckt besser als alle Kuchen von

Mama zusammen!

Bis Miinchen bleib ich im Zugrestaurant sitzen. Im-
mer, wenn der Schaffner vorbeilduft, lacht er.

»Die Fahrkarte bitte«, knurrt er mir dann zu. Und
als ein neuer Schaffner kommt, erziahlt ihm der Kell-

ner sofort die Hundegeschichte und ich darf weiter

sitzen bleiben.
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Die Hundefrau ist lingst geflohen. Sie hat Rudi hinter
sich her aus dem Restaurant geschleift. Rudi ist riick-

warts gerutscht, um mich lianger zu sehen. "tschuldi-
ogung, Rudi, hab ich gedacht. Und danke. Rudi hat mit

dem Schwanz gewedelt und zum Abschied gebellt.

Hunde und ich. Wir konnen eben miteinander.
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A0 AN

In Miinchen steig ich aus. Der Bahnhof ist riesengrofs.
Da stehen sechs ICEs nebeneinander und es gibt viel
mehr Imbissbuden als in Bochum.

Draufden geht die Sonne schon unter. Ich setz trotz-
dem meine Sonnenbrille auf. Hinter der Sonnenbrille
ist’s sicherer.

Ich kenn hier iiberhaupt keinen. In Bochum kenn
ich jeden hinter meinem Wiirstchenstand im Bahn-
hof. Ich geh zu einer Brezelbude und kauf mir 'ne
Brezel. Die Brezelirau spricht anders als die Wiirst-
chenfrau in Bochum. »Pfiiati«, sagt die, als ich geh,
nicht »tschiiss«. Aus den Lautsprechern kommt was in
Englisch. Glaub ich. Ich versteh hier gar nichts.

Ich esse die Brezel unter der Anzeigentafel. Auf der
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steht auch ein Zug nach Bochum. Pietro wiirde mich
da sofort reinsetzen. Weil der Welt ist, wie er ist. Ich
denk driiber nach: einsteigen und wieder zuriick nach
Bochum. In meinem Bett liegen. Morgen mit Pietro
Karten spielen und Pizza essen. Papas Balkonfoto an
die Wand hangen wie Pietro sein Meer. Die italieni-
sche Flagge vom Balkongelinder abmachen, in den
Keller zu Papas Sachen packen und nicht mehr von
[talien traumen.

»Wenn du mit Warten bist zu Ende, kommt, was
du willst, von selbste«, hat Pietro gesagt. Glaub ich
ihm aber nicht. Mama fahrt nie mit mir nach Paler-
mo. Pietros Meer kommt ja auch nie nach Bochum.
Nie. Da kann er noch so lange warten. Aber ich weif$
schon, was ich mache. Ich tauch eine Flasche ins Meer
und lasse sie volllaufen. Die bring ich Pietro als Erin-
nerung mit.

Auf der Anzeigentafel steht plotzlich der Nachtzug
nach Rom. Ganz unten. Ich fang wieder an zu schwit-
zen. 21 Uhr 03, Gleis 12, steht da.

Ich kauf mir Kiirbiskerne in einem Laden. Kiirbis-
kerne kau ich immer, wenn ich aufgeregt bin. Dann
lauf ich zum Gleis zwolf.

Auf dem Bahnsteig setz ich mich auf meinen Kof-
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fer. Ich kau Kiirbiskerne und schau mir das Foto von
Papas Balkon an. Papa hat sich mit Kuli draufgemalt,

mitten auf seinen Balkon.

]

»Weifst du, warum wir beide so dick sind?«, hat er
mich beim letzten Mal am Telefon gefragt.

»Wegen der Kiirbiskerne«, hab ich gesagt.

»Quatsch. Damit wir uns sehen kdnnen, wenn wir
uns von den Balkonen aus zuwinken.«

Das fand ich lustig. Aber Papas Balkon ist eben in
[talien und meiner in Bochum. Papa sagt oft Sachen,
die gut klingen, aber eigentlich ganz anders sind.

Mama schiefst mir durch den Kopf. Wenn sie mich
am Montag wecken will, sitze ich neben Papa auf dem
Balkon. Dann kriegt sie einen Riesenschreck, weil ich

nicht im Bett liege. Sie wird bei Martins Mutter anru-

fen. Und danach bei der Polizei.
Ich hab Papa wieder im Ohr. »Blof$ nicht so viel
denken, Carlo. Einfach durch!«

Papa kommt tiberall durch. Einmal war er in Bochum

drei Tage weg. Mama wusste nicht wo. Das war nor-
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mal. Blod war nur, dass ich an einem Tag davon Ge-
burtstag hatte.

»Er vergisst deinen Geburtstag! Er VERGISST DEI-
NEN GEBURTSTAG!« Mama war noch wiitender als
ich.

»Du hast meinen Geburtstag vergessen«, hab ich
am ndchsten Abend zu Papa gesagt, als er plotzlich
wieder da war.

»Deinen Geburtstag?! Carlo!! Mio dio! Dein Ge-
burtstag!!«, hat er gerufen. »Vergess ich deinen Ge-
burtstag? Carlo, was glaubst du?! Hab ich ihn ver-
schoben. Auf heute!«

Er hat mich umarmt und gedriickt. Dick an dick.
Ganz kraftig. Wie ein Bar. Da bleibt einem die Luft
weg. Dann hat er sein tiefes Lachen rausgeholt. Das
geht einem richtig warm in den Bauch. Papas Lachen
kann alles wegwischen. Wiitend sein geht dann nicht
mehr.

»Hast du denn die Karten fiirs Spiel?«, hab ich ge-
fragt.

»Die Karten fiirs Spiel! Na klar! Wir miissen die
Karten nur abholen! Machen wir uns sofort auf den
Weg.«

»Oder isses flirs Spiel schon zu spat?«
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»Es 1st nie irgendwann fiir irgendwas zu spat!«, hat
er gerufen.

Dann sind wir auf dem Moped zum Stadion ge-
knattert.

Der Himmel war voll Flutlicht und im Stadion gab’s
schon Torjubel und Trommelschlagen.

Am Ticket-Schalter hat sich Papa richtig aufgeregt.
»Die will keine Karten mehr fiir uns rausriicken '«

»Aber du hast gesagt, wir miissen sie nur abholen!,
hab ich gerufen.

»Stimmt auch. Wir gehen jetzt zu Luca. Der ist un-
sere Karte«, hat er gesagt.

Dann sind wir halb ums Stadion rum. An einem
der Einginge stand Luca. In 'nem Neonhemd mit
»Ordner«-Aufdruck drauf.

»Luca! Sag mal: ausverkauft gibt's nicht. Siehst du
doch auch so, no?%«

Luca hat mit Papa zusammen gelacht. Papa kennt
ungefdhr jeden in Bochum. Vor allem Italiener.

»Ich kann euch nicht einfach reinlassen. Sonst werd
ich gefeuert«, hat Luca gesagt.

»Luca. Bist du mein Freund? Carlo hat heute Ge-
burtstag. Der ist verdammt wichtig! Soll ich etwa sa-

gen, wir miissen wieder nach Hause?? Carlo wird mal
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Torwart hier. Du stellst dich besser gut mit ihm. Jetzt
mal ehrlich, Luca, bist du Italiener oder was bist du?«

»Also, ich weild nicht ...«

»Du weil$t nicht? Klar bist du Italiener. Und wenn
du schon so ein Ordnerhemd hast, musst du auch
was draus machen.«

Papa hat noch zwei Minuten auf Luca eingeredet,
dann sind wir mit seiner Hilfe tibers Drehkreuz riiber.

Wir waren noch vor der Halbzeitpause drin. Verlan-
gerung und ElfmeterschiefSen gab’s dazu. Und wir ha-
ben gewonnen, weil der Torwart zwei Elfer gehalten
hat. Danach hatte ich keine Stimme mehr.

»Jetzt holen wir noch dein Geschenk. Vom Prisi-
denten«, hat Papa gesagt.

Er ist mit mir die Treppe rauf. Unser Prasident sitzt

oben unterm Stadiondach. Ein Fufdballprasident ist

so was wie der Konig vom Verein. Papa hat sich durch
eine Sitzreihe gedriangt, an wichtigen Leuten vorbel,
bis er beim Prasidenten war. Dann hat er mit ihm ge-
redet. Ich hab’s gesehen. Er hat auf mich gezeigt und
geredet, bis der Prasident gelacht hat. Papa und der
Prasident, wie beste Freunde!

Ein anderer Mann hat uns dann mitgenommen.

Durch Giange und tiber Treppen das Stadion runter.
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Und plotzlich waren wir vorm Umkleideraum. Wie
im Traum. Was Heiligeres als den Umkleideraum
gibt’s nicht!! Der Mann hat mich reingeschoben, zu
den feiernden Spielern. Er hat sich den Torwart ge-
schnappt und ithm einen Stift in die Hand gedrtickt.
Und der Torwart hat seinen Namen auf mein Tor-
wart-Trikot geschrieben. Mitten drauf. Mit den El-
fer-Handen!!!

»Papal!! Wie hast du das geschafft?! Woher kennst
du den FufSballpriasidenten?!«, hab ich auf dem Weg
zuriick aufm Moped geschrien.

»Wieso soll ich den kennen %«

»Du hast doch mit ihm geredet!«

»Klar red ich mit dem. Wenn du was willst, musst
du mit den Leuten reden. Auch mit ‘'nem Prasidenten.

Ganz einfach«, hat Papa gegen den Wind gebrtillt.

[ch setze mich auf eine Bank aufm Bahnsteig und hol
mein Torwart-Trikot aus dem Koffer. Die Unterschrift
ist noch fast genauso schwarz wie am ersten Tag. Ich
streich mit meinem Finger driiber.

Keine Ahnung, warum Papa es nicht hinkriegt,
mich in Bochum zu besuchen, obwohl er's im Sta-

dion bis in den Umkleideraum schafft. Er sagt am
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Telefon, dass er kommt, und dann passiert’s doch

nicht.

Der Nachtzug fahrt in den Bahnhof ein! Er ist dun-
kelblau und quietscht beim Bremsen. Ich pack mein
Torwart-Trikot in den Koffer.

Die Leute vom Bahnsteig driangeln sich durch die
Zugtiiren. Aber ich bleib sitzen. Mein Mut ist plotzlich
weg. Durch die Nacht in ein anderes Land rauschen,
ohne Fahrkarte und ohne Bett, das ist was anderes, als
im Zugrestaurant Kuchen essen. Und in den Gangs-
terfilmen von frither kommt man nicht so leicht tiber
die Grenze, fallt mir ein. Da muss man Ausweise zei-
gen und Koffer aufmachen. Wegen der Schmuggelwa-
re. An einen Ausweis hab ich gar nicht gedacht.

Der Schaffner pfeift. Lang und laut. Das fahrt mir
bis in die Zehen. Als die Tiiren piepen, springe ich
doch auf und renne von der Bank zum Zug. Aber die
Tiiren sind schon zu, als ich ankomme.

»Hierher, wenn du noch mitwillst!!«, briillt der
Schaffner aus der letzten offenen Tiir.

Ich schau beim Rennen nach unten, damit er mein
Gesicht nicht sieht. Auffidlliger geht's trotzdem nicht.

AufSer mir lauft keiner mehr tiber den Bahnsteig.
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»Beim nadchsten Mal frither einsteigen!«, meckert
der Schaffner, als ich an ihm vorbei in den Zug stol-
pere.

Ich tauche zwischen den Leuten unter und zwing
mich durch den Gang. Blof$ weg vom Schaffner. Die
Leute schimpfen mich an, aber ich quetsch mich ein-
fach weiter. Ich weif nicht, wo ich hinsoll. Sitze gibt’s
nirgendwo, nur Abteile mit Betten, die fiir andere ge-
macht sind. Am Ende vom Wagen verschwinde ich
im Klo und schaufel mir am Waschbecken Wasser ins
Gesicht. Im Spiegel seh ich aus wie nach 'nem Pau-

senkampf auf dem Schulhof. Verschwitzt und rot.

Der Zug schubst mich gegen die Wand, als er aus
dem Bahnhof kurvt. Ich setz mich auf den Klode-
ckel und schau durch den Spalt im Kippfenster nach
draufSen. Die Leitungen vom Zug rasen kreuz und
quer tiber den schwarzen Himmel. Ich bin wirklich
im Nachtzug! Nach Italien! Richtig glaub ich’s noch

nicht!
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