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Buch

Helmer Klotz, Anfang 50, betreibt die schwule Ferienanlage Rain-
bow Inn auf Sardinien. Ein nahezu wertloses Stiick Felskiiste un-
weit einer Autobahnabfahrt hat er in ein gut laufendes Homo-
Resort verwandelt. Als birbeiBliger Eigenbrétler und Grantler,
aber mit der Raison des professionellen Hoteliers fiihrt er Resort
wie Personal, verachtet aber insgeheim das bunte Treiben in sei-
nem Haus. Ilka, Mitte 30, Schulsekretirin aus Hannover, hat eine
iiberstiirzte Trennung hinter sich, zwei Kinder auf der Riickbank
und eine Motorpanne inmitten einer heftigen Gewitternacht. Das
Rainbow Inn ist die nichstgelegene Unterkunft. Gegen den Wi-
derstand des schockierten Rezeptionisten finden sie und ihre Kin-
der dort Aufnahme. Damit treffen zwei Welten aufeinander, denn
auf eine Konfrontation mit so viel Heterosexualitiit sind Helmers
Hotelgiste nicht vorbereitet. Und die aufgeweckte Kleinfamilie
stiftet ordentlich Unruhe und Chaos. Am Ende sind es aber aus-
gerechnet die von der Liebe enttiuschte Heterofrau und ihre Kin-
der, die den miirrischen Hotelchef aus der Reserve locken — und
ihm vor Augen fiihren, dass es unter Homosexuellen durchaus
auch liebenswerte Exemplare gibt.
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TAG 1

HELMER

Ich hasse Schwule. Ich dachte, bevor Sie das hier als
irgendein emotionales Toleranzgeschwafel missdeuten,
stell ich das lieber klar. Schwule gehéren zu den nerv-
tétendsten Zeitgenossen unter der Sonne. Ich weil} das,
ich betreibe ein Gay-Resort auf Sardinien.

Als Gott tiberlegte, welche Kreaturen er nach Schlan-
ge, Schwan und Schweinchen noch so schépfen konnte,
hat er die Schwulen geschépft. Er wird sich was dabei ge-
dacht haben. Die Wege des Herrn sind unergriindlich, die
Wege der Herren indessen duBerst vorhersehbar. Sosehr
sie auch nach éffentlicher Teilhabe und Gleichberechti-
gung krihen, im Grunde bleiben die Schwulen doch lie-
ber unter sich — vor allem im Urlaub. Davon lebe ich, und
das gar nicht schlecht.

Mein Hotel liegt mehr oder minder im Nichts. Vor der
Tiir liegt die stark befahrene Kiistenstralie, einen halben
Kilometer weiter eine Art Autobahnkreuz, von dem die
Hiilfte eine immerwihrende Baustelle ist. Das ist wohl
die sardische Lebensart, von der die Reisefiihrer ger-
ne sprechen. Hier gibt’s nicht viel. Auch keinen Strand.
Hauptsichlich Felskiiste, von der beliebten Costa del Sud
sind wir eine Autostunde entfernt, von der beriihmten
Costa Smeralda mehr als zweihundert Kilometer. Aber
Schwule brauchen keinen Strand. Schwule brauchen
andere Schwule. Und eine Dusche, bei der man den
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Brausekopf garantiert abschrauben kann (sprechen Sie
mich an, wenn Sie Fragen dazu haben). Beides finden Sie
in meinem Hotel. Hier gibt’s so viele Schwule wie andern-
orts auf dieser Insel Sand. Es ist schrecklich.

Schwule bewegen sich am liebsten unter ihresgleichen.
Zumindest die, die bei mir Urlaub machen, von niemand
anderem spreche ich, wenn ich von »den Schwulen« rede.
Es gibt andere Schwule, gewiss. Die interessieren mich
aber nicht. Ich interessiere mich fiir die, die Gay-Travel-
Magazine aufschlagen, ob Print oder im Netz, die meine
Anzeigen dort lesen: »Rainbow Inn. Gay-Resort an der
malerischen Siidkiiste Sardiniens, verkehrsgiinstig gele-
gen in der Nihe zur pulsierenden Inselmetropole Caglia-
ri. Eigener Pool, Sauna, Cruising Area. Alle Zimmer mit
Meerblick. Duschképfe garantiert abschraubbar. 100 %
gay — keine Frauen, keine Kinder.«

Dass alle Zimmer Meerblick haben, stimmt. Das Rain-
bow Inn liegt auf einer kleinen Landzunge. Ich habe sie
fiir 'n Appel und 'n Ei gekauft, samt einigen Geb#uderui-
nen. Felskiiste in dieser Lage ist nahezu wertloses Land.
Der sardische Bauer, dem dieser Klumpen gehorte, konn-
te sein Gliick kaum fassen. Letztes Jahr hat er sich be-
soffen totgefahren.

Das Hotel ist gut. Da lass ich nichts auf mich kom-
men. Das habe ich von der Pike auf gelernt. Drei Sterne
superior, natiirlich nach deutschem Standard. Die hiesi-
ge Standardisierung ist so belastbar wie eine italienische
Nachkriegsregierung.

Vater hat mich ausgelacht, als ich mir mein Erbe aus-
bezahlen lief}, meinen Anteil am Zweihundert-Betten-
Haus am Titisee, das lingst meine dltere Schwester fiihrt.
Widerwillig hat er mir das Startkapital iiberwiesen, das
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ich brauchte fiir die weiteren Kredite, um ein eigenes
Haus auf wertlosem Gerdll in Sardinien zu errichten.

»Vadder«, hab ich gesagt. »Das hab ich von dir ge-
lernt« — und zwar bis zum Abwinken. Als Azubi im eige-
nen Haus durfte ich immer nur Touristenbusladungen
niedersichsischer Landfrauen einchecken. »Man muss
seine Klientel kennen. Und meine Klientel ist nun mal
dumm genug, in einem wertlosen Haufen Steine, einge-
keilt zwischen Mittelmeer, Autobahn und dem Industrie-
gebiet Cagliaris, ein Paradies auf Erden zu sehen.«

Ich sollte recht behalten. Seit zwolf Jahren betreibe ich
das Rainbow Inn und hab 'ne Auslastung, bei der mein
alter Herr Pipi in die schwachen Augen kriegt.

In der schwulen Welt liuft das eben so: Hiing irgendwo
'ne Regenbogenfahne dran, und die Tunten rennen dir die
Bude ein. Vorausgesetzt, du machst deinen Job gut, und
das mache ich. Ich weil}, wie man mit Gésten umzugehen
hat. Mégen gehort nicht dazu.

Das hab ich im Schwarzwald gelernt. Nicht von Vater,
sondern vom Bauern nebenan. Kluge Bauern behandeln
ihre Milchkiihe gut, und seien es auch noch so dumme
Rindviecher.

Auf die einschligigen Symbole ist der gemeine Schwu-
le durch jahrzehntelanges Community-Training perfekt
konditioniert. Wenn Sie es so wollen, bin ich Rattenfin-
ger. Ich halte die Regenbogenfahne hoch, und die dar-
auf abgerichteten Biester folgen mir in meinen Bau, in
meine Fallen. Und meine Fallen kosten ab einhundert-
sechzig Euro aufwiirts — je nach Saison und Ausstattung.
Vor- und Nachsaison sind meine Hauptsaison. Schwule
verreisen nicht in den Schulferien (ausgenommen die ar-

men Schweine, die Lehrer sind). Sie glauben, davor und
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danach sind die Preise giinstiger. Als ob ich nicht wiisste,
dass sie das glauben. Aulerdem sind dann keine Kinder
da. Und es gibt nicht viel, was Schwule mehr hassen als
Kinder. Auller Tiirken und Frauen vielleicht.

Ich kann das alles freimiitig zugeben. Meinem Hotel
wird das nicht schaden. Meine Giste lesen nicht, jeden-
falls nicht solche Biicher wie dieses hier. Vielleicht mal
nen Krimi, das Magazin Minner, eingefleischte Tunten
die Vogue. Die Intellektuellen lesen Thomas Mann, die
GroBstadttypen, die im Urlaub nur végeln und feiern wol-
len, lesen vielleicht mal einen schwulen Roman aus ei-
nem schwulen Verlag iiber schwule GroBstidter, die ge-
nug gevigelt und gefeiert haben und nun die grofe Liebe
suchen. Aber selbst die sind in der Minderheit. Schwule
lesen nicht. Die beliebteste Ferienlektiire meiner Giste
ist ihr iPhone.

Wenn Sie mich nun fiir einen Schwulenhasser halten,
haben Sie sicher recht. Aber ich weil}, wovon ich spreche.
Ich bin selber schwul. Doch bevor Sie heiter drauflos psy-
chologisieren: Mit Selbsthass hat das nichts zu tun. Ich
bin mit mir im Reinen und mag mich. Ich mag nur die
Schwulen nicht, die sich hier in meinem Haus einnisten.

Warum ich dann ein Hotel fiir Schwule betreibe? Nun,
es ist einfach ungemein lukrativ. Denn es gibt nur eine
Sache, die Schwule noch mehr lieben als sich selbst und

iiberall rumzupimpern: sich ausnehmen zu lassen.

ILKA

Er hat mich gefragt, ob ich eine Biofrau bin!
Da stehe ich tropfnass vor ihm an der Rezeption und
erklidre diesem Superschwiippi in seinem hiibschen An-

zug, in seinem hiibschen trockenen Anzug, lang und breit



und moglichst dramatisch, dass ich gerade mit meiner
Karre liegengeblieben bin, Motor kaputt — Klong und
heftiges Schleifen, dann abgesoffen und Ende im Gelin-
de. Gelidnde gleich Stralle mit heftigem Gewitterregen
um kurz vor elf. Vielleicht ist die Karre auch nur einfach
im wortlichen Sinne abgesoffen. Motor aus dem Kiihler
weggespiilt, spontane Turboverrostung, was weil} ich. Es
machte weill Gott keinen Spal}, nachts auf dieser ver-
fickten Kiistenstralle abzusaufen, in Dennis’ verficktem
Drecksauto, in diesem verfickten Gewitterregen! Seit
Stunden kiibelte es wie aus Eimern, kaum war das Ge-
witter abgezogen, machte es dem nichsten Platz, dessen
Regenfiuste einem wieder so richtig schon in die Fresse
schlugen!

Mir lduft also die Suppe nur so aus den Haaren, und
was macht die blode Tresentunte in ihrem hiibschen, tro-
ckenen Anzug? Fragt, ob ich eine Biofrau bin!

»Biofrau?«, hab ich gefragt. Herrgott, ich war scheille
nass! Aber ich sah doch nicht aus wie 'ne Okotussi vom
Bioland-Hof! Wie diese Uschi bei uns auf dem Wochen-
markt am Stand von Biohof Schlagstiertot-Abersanft.
Senffarbene Kleidung aus naturgefuchteltem Flachs oder
gedrechseltem Hanf, Frisur aus Makramee und ihr Deo
aus Kartoffelbliiten selbst extrahiert. Das ist 'ne Biofrau.
Aber ich doch nicht!

Ich muss geguckt haben wie Dennis’ kaputtes Auto,
jedenfalls fragte mich dieses Ding am Tresen doch allen
Ernstes, ob ich eine biologische Frau sei, und ich hab ge-
antwortet: »Nein! Ich bin ein Android von der Enterprise
und nur aus dem Regen geflohen, damit ich nicht roste.«

Ich solle nicht so sarkastisch sein, sie seien eben ein
Gay-Resort und auf die schwule Community als Kund-
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schaft spezialisiert, Transvestiten und Transgender wiir'n
natiirlich willkommen, aber bei biologischen Frauen kon-
ne er leider nichts machen.

Dass er bei mir nichts machen koénne, sei mir schon
klar, erwiderte ich, aber danach stehe mir gerade eh nicht
der Sinn. Von Minnern hiitte ich einstweilen die Schnau-
ze gestrichen voll.

Das tue ihm sehr leid, sagte er da, auch fiir Lesben sei
sein Gay-Resort leider nicht offen.

Wie er denn jetzt drauf komme, dass ich Lesbe sei,
habe ich gefragt.

Weil, dazu schaute er verwirrt aus der Wische, und
es bestitigte sich wieder einmal, dass Schwule mit dem
anderen Geschlecht eigentlich immer tiberfordert sind,
das hitte ich doch eben gesagt.

»Nichts habe ich gesagt!«, habe ich gerufen, »Ich habe
mich gerade von meinem Mann getrennt!« Die Lust auf
Minner gehe mir gerade maximal bis zu den Fullsohlen,
und aullerdem sei ich gerade sehr gut darin, Ménner an-
zuschreien. Ob er das wolle? Oder ob er sich nicht erbar-
men und wenigstens nachschauen kénne, ob noch ein
Zimmer frei sei, nur fiir eine Nacht, denn wenn nicht,
kénne ich mir’s sparen, ihn weiter anzupampen.

Kein Problem, meinte er, ein paar Zimmer seien be-
stimmt frei, sei ja Hauptsaison auf Sardinien und weniger
los, aber sie seien nun mal ein Gay-Resort.

Dann solle er bitte so tun, als ob ich Transe wiire, habe
ich gesagt, ich konne sogar den Text von It’s Raining Men
auswendig, zumindest den Refrain. Da musste er auf ein-
mal licheln und erwiderte: »Na ja, fiir eine Nacht ...«,
aber er wolle sicherheitshalber kurz mit seinem Chef
sprechen.
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»Gut so«, sagte ich. »Tun Sie das, ich hol nur schnell
die Kinder.«

Da bin ich wieder rausgerannt in den Regen, die Tre-
senschnitte guckte mir nach wie 'ne bléde Kuh, wenn'’s
donnert. Und es donnerte tatsidchlich gerade, und ich hab
gemacht, dass ich zuriick zum Auto kam, wo Felix sich
wahrscheinlich schon eingekackt hatte vor Angst.

HELMER

»Guten Tag, ich bin transsexuell, und das sind meine bei-
den Kinder Thea und Felix, ihre Biomutter arbeitet auf ei-
nem Biobauernhof bei Hildesheim, ich habe mich gerade
von meinem Kerl getrennt, einem Biomann, hatte 'ne Au-
topanne und méchte ein Hotelzimmer!« Die klatschnasse
Biofrau mit dem klatschnassen Kind auf dem Arm und
der klatschnassen Tochter daneben schaute mich heraus-
fordernd an. Gemeinsam tropften sie mir das Foyer voll.
Ich durfte nachher nicht vergessen, Gregor aufzutragen,
hinter dieser familidren Flutkatastrophe einmal herzufeu-
deln. Schadet ihm weil} Gott nicht, tut in dieser Schicht
ja eh nichts anderes, als dekorativ am Tresen rumzuste-
hen und auf dem Hotelrechner mit seinem Fickfreund in
Olbia zu chatten.

»Dass Sie nass sind, sehe ich«, habe ich gesagt. »An-
sonsten glaube ich Thnen kein Wort.«

»Das mit der Panne stimmt«, sagte das Midchen. Al-
ter schwer zu schitzen, wahrscheinlich schon zweistellig,
Post-Lillifee jedenfalls.

Die klatschnasse Frau nickte. »Ich weil}, wir passen
nicht hierher, aber wo sollen wir denn hin? Thr Rezeptio-
nist meinte, Sie hitten noch Zimmer. Es ist ja nur fiir

eine Nacht.«
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Ich schaute Gregor an. Der hob entschuldigend die
Schultern: »Sorry, aber ich hab ihr erklirt, dass wir ein
Gay-Resort sind!« Angewidert deutete er auf die beiden
Kinder. »Und die wollte sie uns dann einfach unterschie-
ben.«

Ich betrachtete die tropfende Familie. Die Frau hatte
den Jungen auf dem Arm. Im Grunde war er zu alt dafiir,
vielleicht fiinf oder sechs Jahre alt, schmichtig, aber zu
schwer. Er sah erschépft aus. Sie auch. Draulen krach-
te wieder ein Donner, und der Junge zuckte sichtlich zu-
sammen.

»Hast du Angst vor Gewittern?«, fragte ich ihn. Er nick-
te scheu.

»Die klingen hier immer viel schlimmer, als sie sind«,
sagte ich. »Wegen der Berge.«

Dieselbe Chose wie im Schwarzwald. Der Donner
kommt mit seinen groBen Briidern, den Echos von ge-
geniiber, die jedoch nur briillen kénnen. Der Bauer von
nebenan hatte es mir erklirt, nachdem er mich mal als
heulendes Biindel in seiner Tenne gefunden hatte.

Immer noch geschockt betrachtete Gregor die triefen-
de Kleinfamilie, als hitten sich wilde Tiere in das Foyer
verirrt und auf den Marmor geipfelt.

»Hundertachtzig fiir eine Nacht mit Friihstiick, Friih-
stiick bis elf. Kinderbetten haben wir nicht, Sie miissen
mit einem Kingsize klarkommenc, sagte ich, und Gregors
Augen weiteten sich erschrocken.

Natiirlich wiirden sie mit einem Kingsize klarkommen.
Wo in gewisser RegelmiiBigkeit drei Minner reinpassen,
sollte Mutti auch sich und die beiden Blagen einpar-
ken kénnen. »Alle Betten ausgestattet mit komfortablen
Granlit-Matratzen (ohne Besucherritze)«, steht in mei-
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nem Prospekt, »Zimmer 23—28 sogar mit Wasserbett (50€
Zuschlag pro Nacht)«.

»Zusitzliche Bettwische und Handtiicher legt Gregor
Thnen gleich raus.«

Gregor nickte gequilt, vielleicht auch, weil gerade die
Chatbimmel am Rezeptionsrechner ging.

»Was war das?«, fragte ich scheinheilig, und Gregor
wurde rot. »Nichts, da ist nur 'ne E-Mail gekommen.«

Gregor ist ein schlechter Liigner, den sollte man ei-
gentlich nicht an der Rezeption beschiftigen. Da sollten
nur gewiefte Liigner Dienst tun. Aber Schwule wollen
Deutsche an der Rezeption. Und knackige Sarden auf
den schlecht bezahlten Stellen, Zimmerservice und Bar-
personal, Poolboy. Sprich, iiberall dort, wo sie wuseln und
man auf Arsche schauen kann, aber an der Rezeption bit-
te einen strohblonden Volksfreund mit blauen Augen und
attraktiver Fonwelle. Gregor hatte seinen Kopf ein paar-
mal zu oft gefohnt, deshalb fihrt er bei mir meist die
Nachtschicht und Andreas die Tagschicht. Andreas hat
mehr drauf, auch auf den Hiiften. Das muss er durch
Freundlichkeit kompensieren. Zeigen Sie mir einen di-
cken Schwulen, der nicht total nett ist. Andreas ist mei-
ne Charmeschleuder, und wenn’s drauf ankommt, ein ge-
wiefter Liigner. Ich iiberlasse ihm gerne die Tagschicht.

»Gregor gibt Thnen gleich den Schliissel. Haben Sie
Gepickr«

Die Frau nickte. »Das kann aber auch im Auto bleiben,
bei dem Regen.«

»Kommt nicht in Frage. Gregor hilft Thnen ohne Zwei-
fel gerne, es aus dem Auto zu holen.«

Ich gestattete mir ein Licheln. Gregor schaute, als

miisse er gleich in den Gewitterregen raus. Was auch
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stimmte. Nachts checkt so gut wie nie jemand ein, da
bezahl ich doch keinen Pagen. Das lohnt bei so einem
kleinen Haus nicht.

Ich liachelte. »Geh ruhig mit der Dame mit, Gregor. Ich
bleib so lange an der Rezeption und schau mal, was fiir
eine E-Mail da gerade gekommen ist.«

Gregor warf mir einen herrlich hilflosen Blick zu. Sei-
nen Chef vom PC wegschubsen konnte er ja schlecht.
Also fiigte er sich in sein Schicksal. Die Frau stellte den
halbschlafenden Felix neben seine Schwester und sagte:
»Bin gleich wieder dal« Dann watete sie mit Gregor hin-
aus ins tosende Gewitter.

In das aufgeploppte Chatfenster auf dem Rezeptions-
rechner tippte ich hinein: »Gregor is temporarily not avai-
lable. Please call again later. PS: Er ist dann sicher gut
feucht.«

Dann schloss ich alle Fenster bis auf das Hotel-Pro-
gramm.

Der Junge hielt sich an seiner Schwester fest und zuck-
te noch immer bei jedem Donner zusammen.

»Ich bin Thea, und wer sind Sie?«, fragte das Midchen.

»Ich bin Helmer Klotz und Chef«, antwortete ich.

»Danke, dass wir hier schlafen diirfen, Herr Klotz.«

Ich nickte.



TAG 2

THEA

»Mom? Wieso schauen uns die alle so komisch an?«, frag-
te ich Mom, weil die uns alle so komisch anschauten.

»Hab ich dir doch erklirt«, antwortete Mom, »die sind
alle schwul.«

Aber Mom hatte auch gesagt, dass Homosexuelle ganz
normale Menschen sind. Aber wie normale Menschen
guckten die alle gerade nicht. Normale Menschen gu-
cken anders, wenn sie uns sehen, nimlich nicht beson-
ders, sondern eher gar nicht.

Dann schrie Felix: »Es gibt Schokocroissants!«

Er riss sich von Mom los und stiirmte zum Buffet. Ein
Mann liel3 daraufhin seine Tasse fallen und kreischte.
Vielleicht kreischte er auch erst und liefl dann die Tasse
fallen, weil} ich nicht mehr.

Jetzt schauten uns wirklich alle an.

»Guten Morgen«, nuschelte Mom und zischte mir zu:
»Wir verhalten uns einfach ganz normal.« Dabei erinner-
te sie mich an diese Leute in den Kinderkrimis, die ich
aber nicht mehr lese, weil ich jetzt echte Krimis lese. Die
Leute in den Kinderkrimis machen sich damit in unge-
wohnlichen Situationen Mut. Aber hinterher fallen sie
doch auf. Wie wir gerade. Kinderkrimis sind voll unrea-
listisch.

Aus dem Alter bin ich raus. Deshalb sage ich zu Mom
auch »Mom« und nicht mehr »Mutti«. Mom gefillt das
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nicht, aber da miissen Miitter durch, wenn Kinder er-
wachsen werden. So ist das eben. Ich finde, »Mom« klingt
erwachsener. Mom sagt, das klingt albern und amerika-
nisch. Das ist mir egal. Ich bin kein Kind mehr, und Mom
weil} das auch. Ich kann jederzeit meine Tage bekommen.
Als ich das mal zu Mom gesagt habe, ist sie rot angelau-
fen, wiitend geworden und hat gemeint, mit der Scheille
kann ich mir ruhig noch ein paar Jahre Zeit lassen. Mei-
ne seltsamen Launen wir'n auch so schon schwer zu er-
tragen.

Der Mann mit der Tasse war wohl auch gerade in einer
seltsamen Laune. Mein Bruder kann wirklich ganz schén
nervig sein, aber diesmal hatte Felix echt nichts getan. Er
hat sich nur ein bisschen vorgedringelt, aber das diirfen
Kinder ja. Meistens rufen Erwachsene dann, dass Felix
total niedlich ist, und gucken ihn an, als wollten sie ihm
durch die blonden Haare strubbeln. Aber das tun nur alte
Frauen, andere tun das nicht mehr, wegen Missbrauch.
Ich mach das natiirlich schon manchmal, denn Felix hat
total schone, blonde Haare, meine hiingen nur bléd run-
ter. Ich wiirde sie mir gerne blondieren, damit ich auch so
schone Haare habe wie Felix, aber Mom erlaubt mir das
nicht. Und Felix mag es auch nicht, wenn man ihm durch
die Haare strubbelt. »Bring meine Frisur nicht durch-
einander«, kreischt er dann immer. Deshalb mach ich das
nur, wenn ich ihn drgern will.

Manchmal glaube ich, dass Felix und ich gar keine
Geschwister sind, weil wir so unterschiedlich aussehen.
Aber Mom sagt, wir sind auf jeden Fall Geschwister, doch
wir sollten uns ruhig mal die anderen Kinder in der Stadt
genau angucken. Da wiren vielleicht noch ein paar Halb-
geschwister bei.
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Das hat Mom natiirlich nur zu mir gesagt und nicht zu
Felix. Und sie war auch gerade sehr wiitend auf Dad. Ich
glaube, sie meinte, dass Dad vielleicht noch mit anderen
Frauen Kinder gemacht hat, was ich ziemlich unméglich
finden wiirde. Mom, glaube ich, auch.

Meine Eltern streiten sich oft, aber so wie gestern ha-
ben sie sich noch nie gestritten. Mom hat Felix und mich
abends ins Auto gesetzt, und wir sind ratzfatz losgefahren.
Sonst braucht sie immer zwei Tage, um zu packen, dies-
mal ging es ganz schnell. Wahrscheinlich haben wir ein
paar Sachen vergessen. Die muss Dad spiter mitbringen.

Vielleicht bin ich auch bald ein Scheidungskind. Wie
die anderen in meiner Klasse. Meine Freundin Lena hat
gesagt, bei ihren Eltern fing das auch so an. Dabei glaube
ich, dass Dad meine Mom noch mag, obwohl sie sich so
gestritten haben. Auf jeden Fall hat Dad mir in der letzten
Nacht eine SMS geschrieben, dass ich Mom sagen soll,
dass es ihm leidtut, sie mal ans Handy gehen soll und
wir bitte schon zuriickkommen sollen. Ich hab ihr noch
nichts von der SMS erzihlt, und zuriickfahren kénnen
wir gar nicht, weil unser Auto kaputt an der Stralle steht
und wahrscheinlich in dieser Nacht vollgelaufen ist. Und
wenn Mom meint, dass Dad groBe Scheille gebaut hat,
glaub ich ihr das. Da kénnen wir Dad ruhig ein wenig
schmoren lassen.

Ich bin erst mal zum Buffet gegangen und hab mir ein
Croissant und etwas Aprikosenmarmelade geholt. Bei mir
liel niemand eine Tasse fallen. Aber komisch geschaut
haben sie trotzdem alle. Ich hab dann einfach voll ko-
misch zurtickgeguckt. Das kann ich gut. Felix musste je-
denfalls lachen.
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HELMER

»Ihhh, ein Kind!«

Eine von den Gastschwuppen kreischte panisch, als
wire ihr gerade eine Kakerlake iiber die Dolce&Gabba-
na-Flipflops gekrabbelt. Hektisch hielt sich das blon-
dierte Ding an seinem Begleiter fest. »Boris! Da ist ein
Kind!«

Es klang wie eine Aufforderung draufzutreten. Was fiir
besagten Boris kein Problem darstellen wiirde, da er in
etwa iiber die Figur und die Durchschlagskraft eines SUV
verfiigte. Und denselben Intellekt.

Die blondierte Schwuppe, ich glaube Raffael mit Na-
men, seit fiinf Tagen eingecheckt, stand mit ihrem Mus-
keltransporter am Eingang des Friihstiicksraums und
spielte gekonnt auf der Zither der Zickigkeit. Thr demons-
tratives Entsetzen war stimmlich genau so dosiert, dass
es als privat gelten musste, es jedoch alle gerade so ver-
stehen konnten. Drama-Queen-Regel Nummer eins: Ver-
spritze dein Gift nie so, dass Menschen etwas abbekom-
men. Lass sie es einfach nur riechen, dann kénnen sie es
sich nicht abwaschen, stattdessen packt sie Furcht.

Oder Wut. Gregor stand bei der Frau und gestikulier-
te auf sie ein, wihrend sich tiber ihrem Kopf schon eine
Gewitterwolke des Zorns zusammenbraute. Dann erblick-
te er mich. »Helmer, es hat Beschwerden gegeben — von
Gisten. Wegen ... Sie wissen schon ... dem Kind und ...«
Er suchte nach Worten. Man sah, wie sein iibernichtig-
tes blondes Hirn in der Kammer mit den bésen Wortern
kramte ... »der Familie«.

Ich blickte zum Tisch, an dem die beiden Kinder Gri-
massen schnitten und die Biofrau in gespannter Angriffs-
stellung sal}, bereit, jeden Moment hochzuschnellen wie
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eine Springteufelin. Sie machte ein Gesicht wie meine
Mutter, bevor sie wegen meiner Mathematiknote zu mei-
nem Grundschullehrer aufgebrochen war, um ihn auf sei-
ne Affire mit ihrer Chorkollegin anzusprechen. Viele Ge-
sichtsausdriicke meiner Mutter sind mir nicht in Erinne-
rung, dieser schon. Vermutlich weil ich tiberraschend
doch versetzt wurde.

»Was besagen die Beschwerden?«

»Na ja«, erlduterte Gregor, »im Kern, dass sie hier
sind.«

»Und wie viele Beschwerden sind es?«

Gregor druckste herum: »Eine«.

Drama-Queen-Regel Nummer zwei: Auch wenn du in
Mathe immer ne Niete warst: Multipliziere! Hilft nicht
immer, denn eins kann man, so oft man will, mit eins
multiplizieren, es dndert nichts am Ergebnis.

»Eine. Und wie lautet die?«

»Nun, ein Gast erkundigte sich, woher das Kind kommt.«

»Das ist eine Frage, Gregor. Keine Beschwerde.«

»Aber dem Tonfall nach ...«

»Wie halten wir das sonst am Tresen?«

Gregor wurde kleinlaut. »Beschwerden sind es erst,
wenn sie auch als Beschwerden vorgetragen werden.«

Gewiss, eine solche Regelung ist eines anstindigen Ho-
teliers im Grunde unwiirdig, aber was soll man tun. Ich
betreibe ein Haus fiir homosexuelle Manner, Meckern ge-
hort da zur Etikette. Und dann sind diese Homosexuellen
auch noch iiberwiegend Deutsche. Das ist Meckern hoch
zwei. Da lernt man irgendwann zu differenzieren. Das ist
nicht unhoéflich, das ist Notwehr.

»Und was soll ich sagen, wenn die Frage noch einmal
gestellt wird?«
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»Was weil} ich. Sag ihnen, sie sind persénliche Giste
des Chef's.«
»S0 so. Sind sie das?«

»Gregor, ich kiimmere mich drum.«

ILKA

Unglaublich! Da kommt mein Liebling von der Rezeption
anscharwenzelt und bittet darum, uns doch nicht so auf-
fillig zu verhalten, es hitte schon jede Menge Beschwer-
den gegeben.

»Nicht so auffillig? Was meinen Sie damit?«, habe ich
ihn gefragt, da hat er rumgedruckst und erklért: »Nun,
unsere Giste sind so was nicht gewshnt«, und ich hab ge-
fragt, ob er mit »so was« etwa meine Kinder meine. Oder
mich, oder gar uns alle. Daraufthin kam er wieder mit sei-
ner Leier, sie seien halt ein Gay-Resort, da erwarteten die
Giste keine Kinder zum Friihstiick. Und ich daraufhin,
das sei ja noch schéner, meine Kinder giib’s hier nicht
zum Friihstiick. Aber den Spruch hat leider nur Thea ka-
piert, ich war schon ein bisschen stolz, als sie losprustete.
Am Nebentisch lachte ein rothaariger, junger Mann auf,
immerhin. Nur Schwiippi hat natiirlich nichts gecheckt,
schon gar nicht seinen sprachlichen Fauxpas, meinte je-
doch, genau das, er deutete auf die lachende Thea, das
sei eben unangemessen.

»Das ist blof ein lachendes Kind«, klirte ich ihn auf.

»Ich bin kein Kind mehr!«, warf Thea ein.

»Das denkt sie«, sagte ich zu dem Rezeptionsbiirsch-
chen, worauthin Thea protestierte und prompt Felix los-
giggelte, weil Thea ihm gegeniiber immer voll auf erwach-
sen macht. Der Disput mit dem Tresenboy drohte, mir
gerade zu entgleiten.
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»Ich bin Teenager«, beharrte Thea.

»Ach, nee?«, blaffte ich sie an. »Weil du neulich stolze
eleventeen geworden bist?«

Superschwiippi schnappte derweil ein paar Mal nach
Luft, fing sich wieder und zischte uns zu: »Check-out ist
um elf«, und machte die Biege. Beim Wértchen »Check-
out« atmeten ein paar Mdnner im Raum horbar auf.

Draullen vorm Speisesaal sah ich Schwiippi aufgeregt
mit seinem Chef gestikulieren. Hatte was von Ausdrucks-
tanz. Gerade mimte er einen sterbenden Schwan, der von
einem Wolf zerfleischt wurde.

Kaum war er damit fertig, hatte ich den Chef auch
schon bei mir am Tisch sitzen. Na super, das war ja ein
wirklich entspanntes Friihstiick!

Allerdings hatte er héflich gefragt, ob er sich zu mir
setzen diirfe, und dabei sogar die Kinder angeschaut, die
plotzlich verschiichtert nickten.

»Ich weil} nicht, inwieweit wir uns heute Nacht schon
vorgestellt haben. Helmer Klotz. Mir gehort dieses kleine
Etablissement. Haben Sie gut geschlafen?«

»Ja«, sagte ich.

»Mama, was heillt >Etablissement<?«, fragte Felix.

»Das ist ...«, was weil} ich! Ich bin Schulsekretirin,
keine Deutschlehrerin. Wie erklirte man so was am bes-
ten? Lehrer kénnen erklidren. Ich kann nur Lehrern was
erkliren.

»Etwas, wo man hingeht und Zeit verbringt«, sprang
mir Herr Klotz bei. »Ein Hotel, ein Café oder dieses
Giistehaus.«

»QOder deine Schule«, funkte Thea dazwischen. Him-
mel hilf, hoffentlich merkte Felix sich das Wort nicht! Ich
malte mir schon die Debatten mit seiner Grundschul-
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Verkehrte Welt im Gay-Resort auf Sardinien: Hotelier Helmer Klotz, selbst schwul, verachtet
seine homosexuelle Klientel aus tiefstem Herzen. Dann gewahrt er in einer Notsituation llka,
einer frisch verlassenen Mutter mit ihren zwei Kindern, Unterkunft. Damit treffen zwei Welten
aufeinander, die unterschiedlicher kaum sein kdnnen. Denn auf eine Konfrontation mit so viel
Heterosexualitét sind Helmers Hotelgéaste nicht vorbereitet, die aufgeweckte Kleinfamilie stiftet
ordentlich Unruhe und Chaos. Und doch sind es am Ende ausgerechnet die von der Liebe
enttauschte Heterofrau und ihre Kinder, die dem barbeiRigen Hotelchef vor Augen fiihren, dass
es unter Homosexuellen durchaus auch liebenswerte Exemplare gibt.



