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Zofia wachte auf und warf einen Blick auf die Uhr. Es war
noch frith. Sie stieg aus dem Bett und rannte zum Fenster.
Das Licht der Straflenlaterne verblasste in der Morgendam-
merung. Ein Strom von Menschen, alle mit Koffern und ver-
schnirten Paketen, bewegte sich in Richtung Stadt.

Zofia 6ffnete das Fenster und beugte sich hinaus. Lange be-
trachtete sie die Vorbeiziehenden, dann rief sie besorgt: »Hal-
lo! Hallo! Wohin geht ihr?«

Jemand hob das Gesicht und antwortete ihr. »In die Stadt,
Frau. Man sagt, dort sei es sicherer.«

Zofia machte schnell das Fenster zu und rannte ins Kinder-
zimmer. »Jurek, Kazik! Aufstehen! Wir miissen hier weg.«
Jurek, der groflere der beiden Jungen, offnete die Augen.
»Fahren wir fort?«, fragte er verschlafen.

»Wenn wir ein Fahrzeug finden, fahren wir. Los, schnell! Wir
miissen zu Papas Praxis.«

Jurek setzte sich im Bett auf und lauschte. »Mama, da drau-
en laufen Leute.«

»Stimmtx, sagte sie.

»Kommt Papa mit uns?«

»Papa ist doch bei der Armee. Hast du das vergessen?«
»Kann ich seine Offiziersmiitze mitnehmen?«

»Lieber nicht. Aber wir heben sie hier fiir ihn auf«, versprach
sie. »Jetzt lauf zur Toilette.«
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»Ich war schon.«

»Bist du sicher? Ich will nicht, dass wir uns unterwegs damit
aufhalten miissen.«

Sie nahm den Kleinen aus seinem Bett und setzte ihn auf den
Topf.

»Mama?«, fliisterte der Grofle, als er nach seinen Schuhen tas-
tete.

»Such unter dem Bett«, antwortete sie.

Sie zog den Kleinen an, dann machte sie sich daran, den Kof-
fer zu packen.

»Jurek!«, rief sie. »Komm, setz dich mit mir auf den Koffer.
Du auch, Kazik. Fest driicken.«

Der Deckel schnappte ein und sie schloss die beiden Schlos-
ser zu. »Das ist alles«, sagte sie. Sie stand auf und nahm ihren
Mantel vom Kleiderbiigel. »Wir gehen.« Sie schickte die Jun-
gen voraus. »Aber dass ihr nicht auf die Strafle lauft! Wartet
am Tor auf mich!«

Sie verlief hinter ihnen die Wohnung und schloss die Tir zu.
Den Schliissel steckte sie in ithre Handtasche. Mietek, ihr
Mann, hatte sich eine Woche vor der allgemeinen Einberu-
fung zum Militdr gemeldet und war in den Siiden geschickt
worden.

»Mach dir keine Sorgen, Zofia«, hatte er lachend gesagt, als er
sie zum Abschied kiisste. »Es wird keinen Krieg geben. In
zwel, drel Wochen bin ich wieder da.«

Sie hatte thm die Arme um den Hals gelegt und leise geweint.
In diesem Moment war ein Pfiff zu horen, der Zug bewegte
sich. Mietek befreite sich aus ihrer Umarmung und sprang ins
Abteil. Zofia blieb am Bahnsteigrand stehen und winkte ihm
mit einem Taschentuch nach.
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Ich habe sie und ibre Kinder bemerkt, als sie aus der Haustiir
traten.

Ich erinnere mich: Der grofie dieser beiden Jungen bin ich.
Langsam gebe ich vom Fenster weg und beginne, mich anzu-
ziehen. Dann nebme ich meinen Mantel und meinen Hut
vom Haken und trete hinaus.

»Willst du ein Bonbon?«, frage ich den Kleinen.

Vielleicht wird er sich genieren und sein Gesicht verstecken.
Oder er wird die Hand ausstrecken und, obne etwas zu sagen,
ein Bonbon nebmen. Bestimmt wird seine Mutter sagen: Be-
danke dich bei dem Herrn. Doch nein, sie schaut mich an und
ibr Blick geht durch mich hindurch. Schliefilich bin ich iiber-
haupt nicht dort.

Gib mir auch eines, bittet der Grofe.

Wie ich mich freue, dich zu seben, Junge, denke ich. Doch das
sage ich thm nicht. Und wie klein und diinn du bist. Seltsam,
dass diese Hosen mir einmal gepasst haben.

Ich halte ibm die Tiite hin. Hier, nimm ein Bonbon.

Ein paar Bonbons fallen auf den Boden.

Jurek!, schimpft seine Mutter. Ich habe dir doch gesagt, du
sollst heute nicht zuriickbleiben.

Ich komme schon, Mama.

Marysia, das Hausmidchen, machte thnen die Tir auf.
»Kinder!«, rief sie tiberrascht. »Frau Doktor! Ist etwas in Zo-
licborz passiert?«

Sie nahm Zofia den Koffer ab und half ihr, den Mantel auszu-
ziehen.

»Nein, nichts Besonderes«, antwortete Zofia. »Ich glaube nur,
dass wir hier, im Stadtzentrum, sicherer sind.« Sie legte ihren
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Hut auf den Tisch. »Die Kinder haben noch nicht gegessen.
Mach ihnen bitte ein Frithstiick. Und sie sollen sich waschen.
Ich lege mich ein bisschen hin. Bring mir bitte nur ein Glas
Tee.«

Zofia verlie§ die Diele und ging den Flur entlang. Statt in das
Zimmer ihres Mannes zu gehen, betrat sie sein Arbeitszim-
mer und setzte sich an den Schreibtisch. Lange blieb sie so
sitzen und ihre Hinde spielten mit den verschiedenen Stem-
peln, die an ihrem Stinder hingen. Sie nahm einen, blies da-
riiber und driickte ithn dann auf das Loschblatt, das auf dem
Schreibtisch lag.

Dr. M. Kosobolski
Warschau

Gerenizina-Str. 6

»Frau Doktor?« Marysia suchte sie im Zimmer nebenan.
Zofia schiittelte sich. »Ich bin hier«, rief sie. »Stell die Tasse
bitte auf den Tisch. Ich komme gleich.«

Sie horte, wie die Tiir beim Offnen quietschte, und das Klir-
ren des Tabletts auf der Glasplatte des Tisches. Gut, dass uns
wenigstens dieses junge Midchen geblieben ist, dachte sie.
Ich muss ihr sagen, dass sie die Scharniere der Tiir olen soll.
»Marysia, komm einen Moment rein, rief sie dem Midchen
nach, das sich entfernte. »Bitte 6le bei Gelegenheit die Tir
vom Zimmer des Herrn.«

Wihrend sie das sagte, bemerkte sie das Alberne ihrer Bitte
und musste selbst licheln.

»]a, gniadige Frau, ich habe in diesem Moment daran gedacht.
Geht es Thnen jetzt besser?«
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»Danke, ein bisschen. Ich nehme ein Aspirin, dann ist es
gleich vorbei. Was ist mit den Kindern?«

»Sie spielen im Hof, mit den Soldaten. Sie haben fast alles auf-
gegessen. Es gibt etwas, was ich fragen wollte, gnidige Frau.«
Zofia nickte und das junge Midchen fuhr fort: »Der Offizier
hat gefragt, ob man hier Soldaten zum Schlafen einquartieren
kénnte.«

»Ja«, sagte Zofia. »Du kannst ihm sagen, sie konnen im Be-
handlungszimmer auf den Liegen schlafen.« Lichelnd figte
sie hinzu: »Ich habe nette junge Minner unter ihnen gese-
hen.«

»Ja, und ob«, sagte Marysia. »Einer von den Soldaten kommt
aus meinem Dorf.«

Marysia ging hinaus. Zofia erhob sich und trat in das Zimmer
ithres Mannes. Sie liebte dieses Zimmer. Wihrend im Ront-
genzimmer immer die Schwestern mit ihren weiflen Kitteln
herumliefen und das Wartezimmer vom Schweigen der Kran-
ken erfillt war, hatte sie hier die Moglichkeit, sich auf dem
Sofa kurz auszuruhen und von den neugierigen Blicken zu
erholen. Das Klappern der Schreibmaschine und die Stimme
ithres Mannes, wenn er diktierte, drangen dann durch die ge-
schlossene Tir bis zu ihr.

Sie sah ihn vor sich, wie er in seinem Arbeitszimmer stand
oder auf und ab ging, das Rontgenbild in der erhobenen
Hand.

Zofia drehte sich auf dem Sofa um und legte die Hand an die
Wand. Dicke Winde waren das. Beim Bauen dieses Hauses
glaubten die Leute noch, sie wiirden fiir die Ewigkeit bauen.
Die Hiuser in Zolicborz hingegen glichen eher Kartenhiu-
sern, die bei der ersten Erschiitterung zusammenfallen.
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Es klingelte. Zofia horte, wie Marysia zur Tir lief, um sie zu
offnen.

»Gnidige Frau, der Vater des Herrn Doktor kommt.«

Der Grofvater kam! Zofia sprang von Sofa auf und schlipfte
in thre Schuhe. Als sie in den Flur trat, um ihn zu empfangen,
hingte Marysia schon seinen Mantel auf einen Biigel. Zofia
mochte ihren Schwiegervater sehr. Sie liebte sein angenehmes
Gesicht, das von einem weiflen, runden Bart geschmiickt war.
»Guten Tag, Zofia.« Er nahm sie in den Arm und kiisste sie
auf beide Wangen.

Zofia hiangte sich bei thm ein und gemeinsam gingen sie zum
Esszimmer.

»Was kann ich dir anbieten? Vielleicht méchtest du ein paar
Tage bei uns bleiben, bis alles zu Ende ist? Wie geht es Grofi-
mutter ?«

»Gut, wie immer«, antwortete er. »Mela ist bei uns. Ich bin
hergekommen, um zu fragen, ob ich etwas helfen kann.« Er
lachelte. Ich hatte vor, nach Zolicborz zu fahren, aber zur Si-
cherheit bin ich erst mal hier vorbeigekommen.«

Zofia driickte ihn in einen Sessel. »Ich werde die Kinder ru-
fen, sagte sie. »Sie werden sich freuen, dir guten Tag zu sa-
gen.«

Sie trat an das Fenster, das auf den Hof hinausging, und such-
te die Jungen mit den Augen. Kazik entdeckte sie sofort, er
saf mit einem gut gendhrten Soldaten auf einem der Wagen
und aff etwas aus einem Blechteller.

»Kazik! Komm ins Haus. Grof§vater ist hier.«

Dieses schmutzige Geschirr, dachte sie. Wer weif}, welche
Krankheiten man sich, Gott behiite, davon holen konnte.
»Kazik! Komm sofort und rufe Jurek!«
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Sie schaute zu, wie der Kleine mit Hilfe des Soldaten vom
Wagen kletterte und hinten in den Hof lief. Erst da entdeckte
sie Jurek, der neben einem Pfosten stand, an dem die Pferde
angebunden waren. Er betrachtete die Tiere.

»Komm, Jurek, Mama hat gerufen. Horst du? Grofivater ist
gekommenc, rief Kazik. Dann wandte er sich zum Fenster
hinauf. »Mama, er will nicht kommen.«

»Jurek!«, rief Zofia. »Nimm die Hande aus der Hosentasche
und komm ins Haus. Groflvater ist da.«

»Gleich!«

»Nicht gleich, sondern sofort!« Sie schlug mit einem Knall
das Fenster zu. Was fiir ein Dickkopf! Er kiimmerte sich um
nichts.

Sie setzte sich auf die Sessellehne ihres Schwiegervaters.
»Glaub ja nicht, dass sie gleich kommen. Ich werde sie noch
mindestens zweimal rufen missen. Und daran ist nur der
Grofle schuld.«

Er streichelte ihre Hand. »Wie ist er in der Schule?«, fragte
er.

»In der Schule gibt es nur Schwierigkeiten«, erzihlte sie. »Die
anderen Kinder schlagen ihn. Und seine Noten im letzten
Jahr waren alle nur befriedigend und ausreichend. Aufler in
Betragen. Vor einem Monat habe ich erfahren, dass er sein
Frihstiick einem Jungen aus einer hoheren Klasse gibt. Damit
er ihn beschiitzt. Ich bin in die Schule gegangen und habe die
Kinder gefragt, warum sie ausgerechnet ihn angreifen. Sie
haben gesagt: >Weil er sich blod benimmt.<Ich habe gesagt, dass
man andere nicht auf den Kopf schligt, und sie haben geant-
wortet: >Wenn jemand klein ist, geht es am leichtesten auf den
Kopf.« Du wirst ihn ja gleich sehen. Die meisten Kinder iiber-
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ragen thn um einen Kopf. Und er ist immer blass. Gut, dass er
schon weniger erbricht. Mit dem Autobus kann man nicht mit
ihm fahren. Aber er erbricht schon nicht mehr nach jeder
Mabhlzeit und bei jeder Aufregung.«

Der Grofivater brach in Lachen aus. »Ich war mal bei euch,
als du nicht zu Hause warst. Ich bin ins Kinderzimmer gegan-
gen und sah, wie er am Tisch safl und afl. Ganz langsam. So,
als wire das Ekligste der Welt auf seinem Teller. >Was ist das?<,
fragte ich ihn und er antwortete: >Das Mittagessen.< Ich zog
meine Uhr heraus, es war drei, setzte mich zu thm und sagte:
»Wenn du aufisst, erzihle ich dir eine Geschichte.< Ich schaute
auf die Uhr, fiinf Minuten, zehn Minuten. >Nun, bist du fer-
tig?< Er nickte und brillte sofort: >Celina, der Teller!< Eure
Celina kam angelaufen, stellte einen Teller vor ihn hin und er
erbrach alles wieder. Ich sah, wie er einen Loffel nahm und
anfing, das Erbrochene zu essen. Ich wurde wiitend. Das
Midchen verteidigte sich. >Der Arzt, Doktor Meisner, hat be-
fohlen, ihm das zu geben, was er erbrochen hat.< Ich fragte:
>Wie oft hat er bis jetzt schon erbrochen?< Sie antwortete:
>Das ist das zweite Mal.« - >Und wenn er noch einmal er-
bricht?< — >Dann bekommt er es wieders, sagte sie. >Weif§ das
die gnidige Frau?« — >Ja¢, sagte sie. >Sie hat befohlen, nicht
nachzugeben.< Und ich dachte: Was fiir barbarische Metho-
den.«

»Ja«, antwortete Zofia, »aber das war die einzige Methode,
die etwas genutzt hat. Da kommen sie. Wie sagt man?«
»Guten Tag, Grofivater«, sagten beide wie aus einem Mund.
Der Grof3vater streichelte Kaziks Kopf. »Wie geht es dir,
mein Floh?« Dann zog er Jurek zu sich und fragte: »Und was
ist mit der Schule?«
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Jurek zuckte mit den Schultern.

»Ich habe gehort, dass die anderen Kinder dich hauen«, fuhr
der Groflvater fort. »Sie sagen, du wiirdest dich bléd beneh-
men. Stimmt das? Kannst du dich nicht wehren? Wenn sie
dich schlagen, musst du zuriickschlagen. Ohne Angst. Ein-,
zweimal musst du was einstecken. Aber auch sie bekommen
etwas ab. Und am Schluss haben sie Angst. Was meinst du
dazu?«

»Das verstehst du nicht, Grofivater«, sagte Jurek und versank
in seine Gedanken ...

Das Dort war weit und offen. Es gab einen dichten Wald und
einen Fluss, in dem man baden konnte. Man konnte Obst und
Blumen piliicken und auf den Bahndamm klettern. Die Stadt
hingegen war ganz zugebaut. In der Stadt gab es Hiuser, die
waren so hoch, dass einem ganz schwindlig wurde, wenn man
von unten an ihnen hinaufschaute. Es gab viele Straflen, die
einander so ahnlich waren, dass man ohne einen Erwachsenen
nicht mehr nach Hause zuriickfand. Es gab Autos und
Droschken und Polizisten und auf den Gehwegen dringten
sich Passanten. Es gab aber auch Schaufenster und Strafen-
bahnen. Trotzdem war es im Dorf besser. Dort konnte man
sich hinsetzen und zuschauen, wie Pjotr, der Schmied, zer-
beulte Topfe reparierte. Man konnte auch mit seinen T6ch-
tern spielen oder Weitpinkeln mit dem kleinen Zbyszek. Im
Dorf konnte man auf Biume klettern und die Waggons der
vorbeifahrenden Ziige zihlen. Bei Giiterwagen kam man
manchmal auf hundert oder sogar noch mehr.

»Mama, fahren wir mal wieder nach Radoschetz? Ich mochte
es SO gerne.«
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»Ja, das tun wir«, versprach seine Mutter, hielt thr Verspre-
chen aber nicht.

Auch in Warschau gab es Ziige. Wenn man iber eine der
Briicken fuhr, sah man so viele Ziige unter sich, dass es sich
gar nicht lohnte, die Waggons zu zihlen, weder die roten der
Giterziige noch die anderen, die der Personenziige.

In Radoschetz durfte man mit dem Fahrrad fahren. Hier in
Warschau sagte die Mutter: »Nein, und damit basta.« Und
vertrostete ihn auf spater, wenn er dlter wire.

»Aber ich bin doch schon Rad gefahren, Mama.«

»Horst du endlich auf?«

Auch die Feste waren hier anders. Hier gab es den 1. Mai, an
dem man nicht auf die Strafle durfte. Die roten Fahnen gefie-
len ihm gut, besonders abends, wenn sie auf den hohen
Schornsteinen der Fabriken flatterten und beleuchtet waren.
Die Schuler verkauften rote Luftballons, aber Jurek versagte
dabet. Er verkaufte nur drei. Einen an einen alten Mann, einen
an eine Frau mit einem Kind und einen an sich selbst, weil er
zehn Groszy in der Tasche hatte. Die anderen drei flogen ihm
davon. Die Schniire rutschten thm aus der Hand und die
Luftballons flogen hoch hinauf. Seine Mutter wollte ihm
nicht die dreifig Groszy dafir geben.

»Wenn du so etwas nicht kannst, dann tibernimm die Aufgabe
auch nicht.«

»Aber sie sind weggeflogen!«

»Geh und sag das in der Schule.«

Jurek begann zu weinen und da gab sie thm das Geld.

In der Schule in Radoschetz waren aufler ihm nur noch sechs
Kinder und die Lehrerin, Frau Miller. Hier gab es viele Kin-
der und sie saflen immer zwei zusammen an schwarzen klei-
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nen Tischen. Der Lehrer safl erhoht, auf einem Katheder. Hier
musste man sich melden, wenn man etwas wollte. Oder eine
Frage hatte. Und manchmal hob man sehr lange die Hand,
ohne dass der Lehrer es sah. Jurek hatte es schon gelernt, den
Weg zur Schule allein zu gehen. Am ersten Tag hatte ihn seine
Mutter hingebracht, hatte ihn in seine Klasse gefiithrt und war
gegangen.

»Wie heifit du?«, hatte thn der Lehrer gefragt.

»Jurek.«

Ein Junge hinten lachte. Der Lehrer hob den Kopf und das
Lachen brach ab.

»Ich meine deinen Vornamen und deinen Familiennamen.«
Jetzt verstand Jurek. »Mein Name 1st Jerzy Henryk Koso-
bolski.«

»Setz dich.«

Dann klingelte es zur Pause. Zwei Kinder kamen zu thm und
fragten: »Bist du ein Jude?«

Jurek zuckte erstaunt mit den Schultern.

»Du wirst was gefragt, gib gefilligst Antwort.«

Jurek machte den Mund auf, aber er wusste nicht, was er sa-
gen sollte. Deshalb schwieg er.

»Nun, sag schon.« Sie fingen an, ithn auszulachen.

Er machte den Mund zu und sagte kein Wort.

Die zweite Stunde war schon. Der Lehrer las eine Geschichte
vor. Doch dann klingelte es erneut und wieder war Pause.
Zwei andere Jungen kamen zu thm, einer war dick.

»Bist du Christ?«

»Ich weif} es nicht, sagte er.

»Dann bist du bestimmt Judex, feixten sie. »Vielleicht ist dei-
ne Mutter jiidisch, oder dein Vater?«
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