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Willen und Zigaretten

Gefragt, wie er sein immenses tägliches Arbeitspensum trotz 
seiner beinahe 90 Jahre schaffe, antwortete Helmut Schmidt 
in einem 2007 ausgestrahlten Fernsehfilm verschmitzt: »Wil-
len braucht man. Und Zigaretten.« Diese lakonische Aussage 
brachte die zentrale Lebensmaxime des mittlerweile als Ikone 
verehrten Sozialdemokraten auf den Punkt.

Schmidt war ein disziplinierter Arbeiter, der aus Pflichtge-
fühl und aus Sorge um den Staat und das Gemeinwohl bis an 
seine persönliche Belastungsgrenze ging, oftmals sogar dar
über hinaus. Diese bemerkenswerte Härte gegen sich selbst 
hatte er als Kind und Jugendlicher in seinem Elternhaus ver-
mittelt bekommen. Trotz wachsender Zweifel diente er dem 
NS-Regime während des Zweiten Weltkriegs als Wehrmachts-
offizier. Das Gefühl, verführt und ausgenutzt worden zu sein, 
ließ Schmidt nach 1945 zur Sozialdemokratie finden. Seine mi-
litärischen Erfahrungen prägten auch in der pluralistischen 
Demokratie seinen Führungsstil. Der Primat des Politischen 
stand für ihn jedoch außer Frage. Als Krisenmanager ange-
sichts der Hamburger Sturmflut, als Vorsitzender der SPD-
Bundesfraktion während der Großen Koalition und als Minis-
ter unter Willy Brandt machte er sich einen Namen als durch-
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setzungsstarker Politiker, der Konflikten  – wenn er sie für 
notwendig hielt – nicht aus dem Weg ging.

Über Schmidts Amtszeit als Bundeskanzler (1974–1982) ist 
mitunter gesagt worden, dass ihr ein großes Thema gefehlt ha-
be. Konrad Adenauer stehe für die Westbindung und Wieder-
bewaffnung der Bundesrepublik, Willy Brandt habe die Neue 
Ostpolitik ins Werk gesetzt und Helmut Kohl die Deutsche 
Einheit ausgehandelt. Diese historische Argumentation birgt 
jedoch ungerechte Wertmaßstäbe und verzerrt die Perspekti-
ve. Immerhin sah Schmidt sich als Kanzler mit den Auswir-
kungen der Weltwirtschaftskrise konfrontiert, mit einer gras-
sierenden Inflation und rasant steigenden Arbeitslosigkeit, für 
die er in globalen Zusammenhängen nach Lösungsansätzen 
suchte. Zudem musste er innenpolitisch auf die Bedrohung 
des Staats durch den Terrorismus der Roten-Armee-Fraktion 
reagieren.

Helmut Schmidt, der sein politisches Talent für eine be-
achtliche Karriere zu nutzen wusste, beherrschte die Kunst 
der Selbstdarstellung und präsentierte sich mit großer Profes-
sionalität in den Medien. In der Rückschau nannte er sich zu-
weilen einen perfekten »Staatsschauspieler«, ebenso selbstbe-
wusst wie kokett. Schmidt erkannte in einem Fernsehstudio 
rasch, welche Kamera gerade sendete, dann war jeder Zigaret-
tenzug inszeniert. Eine frühe Kostprobe dieser abgeklärten 
Könnerschaft zeigte Schmidt als frisch vereidigter Bundesver-
teidigungsminister, als er während eines Interviews den Rand 
einer Akte scheinbar desinteressiert für Zeichenskizzen nutz-
te. Gleichzeitig antwortete er geschliffen und analytisch stark 
auf die Fragen der beiden Journalisten, die sich dieses gleicher-
maßen arrogante wie unhöfliche Verhalten widerspruchslos 
gefallen ließen.
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Seit er 15 Jahre alt war, rauchte Schmidt. Ein Onkel hatte 
ihm die erste Schachtel Zigaretten geschenkt. Seine Grund-
nahrungsmittel, so konnte man den Eindruck haben, waren 
Kaffee mit viel Zucker, Coca-Cola, Schnupftabak und natürlich 
Menthol-Zigaretten. Rauchen war für ihn zugleich Lebensstil, 
Sucht und Inszenierung. Schmidt durfte sich, ungeachtet zu-
nehmender Rauchverbote, fast überall eine Zigarette anzün-
den, oder er nahm sich das Recht dazu heraus. Als ein Politiker, 
der an seinem Image feilte, beherrschte er die Technik der kal-
kulierten Pause, baute Spannungsbögen auf, hob ihm beson-
ders Wichtiges auf diese Weise hervor und setzte geschickt 
Pointen mit der Erfahrung des öffentlichen Redners. Kombi-
niert mit einem tiefen Zigarettenzug als retardierendem Mo-
ment, den Blick schräg nach oben gerichtet.

Helmut Schmidt,  
MdB (1966)
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Als ich 1992/93 auf dem Weg zu meiner Zivildienststelle re-
gelmäßig mit dem Fahrrad an Schmidts Privathaus in Ham-
burg-Langenhorn vorbeifuhr, war nicht abzusehen, dass ich 
dem ehemaligen Bundeskanzler für meine wissenschaftliche 
Edition seines Briefwechsels mit Willy Brandt über 15 Jahre 
später mehrmals persönlich begegnen würde. Jedes dieser 
Vier-Augen-Gespräche hat mich beeindruckt. Deshalb hoffe 
ich, bei der Arbeit an dem vorliegenden Buch nicht in die Falle 
der »biografischen Illusion« getappt zu sein, vor der Pierre 
Bourdieu als Soziologe eindringlich gewarnt hat. Weder ging 
es mir darum, einen vermeintlich stringenten und in allen 
Facetten stimmig ineinandergreifenden Lebensweg zu kon
struieren, noch möchte ich Schmidt zu einem unfehlbaren 
»Helden« überhöhen.
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Von Hamburg-Barmbek in die Welt

»Die richtigen Hamburger kommen aus Barmbek«, mit diesem 
Satz begann ein im Auftrag von Helmut Schmidt für den Bun-
destagswahlkampf 1957 produzierter Image-Kurzfilm. Schon 
vier Jahre zuvor hatte der aufstrebende SPD-Politiker dieses 
Werbemittel selbstbewusst eingesetzt, in einer Zeit, als es 
noch verpönt war, die eigene Persönlichkeit in den Mittel-
punkt von Wahlkämpfen zu stellen und nicht uneingeschränkt 
auf die Zugkraft der inhaltlichen Argumente zu setzen. Beide 
Filme hatte Schmidt bei dem mit ihm befreundeten Produzen-
ten Gyula Trebitsch in Auftrag gegeben. Vorgeführt wurden 
sie in den Ausgangsbereichen der U-Bahn- und S-Bahn-Sta
tionen seines Wahlkreises in Hamburg-Nord. Der Erfolg die-
ser persönlichkeitszentrierten Werbestrategie gab Schmidt 
recht: Nach 1953 gelang dem Sozialdemokraten, der auch seine 
Ehefrau und seine kleine Tochter vor der Kamera präsentiert 
hatte, ein zweites Mal der Einzug in den Deutschen Bundes-
tag. Mochten ihm seine politischen Kontrahenten ein zu star-
kes Geltungsbedürfnis unterstellen – Schmidt hatte erfolgrei-
che Wahlkämpfe in den USA beobachtet und wusste um die 
Anziehungskraft und Faszination von Filmen, zumal das Fern-
sehen sich in den 1950er Jahren erst zu einem Massenmedium 
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zu entwickeln begann, also noch etwas Nichtalltägliches und 
Besonderes war. Mit der Werbung an den Knotenpunkten des 
öffentlichen Nahverkehrs gelang es Schmidt, neue Bevölke-
rungsgruppen anzusprechen, während seine klassischen Vor-
trags- und Diskussionsveranstaltungen meistens nur von 
Wählerinnen und Wählern besucht wurden, die sich ohnehin 
bereits für die SPD entschieden hatten.

Dies alles lag unmittelbar nach dem Ersten Weltkrieg und 
dem Zusammenbruch des Deutschen Kaiserreichs in ferner 
Zukunft. Als Helmut Schmidt am 23. Dezember 1918 in Ham-
burg zur Welt kam, herrschte politisches Chaos. Zwar war der 
wilhelminische Obrigkeitsstaat untergegangen, doch wohin 
die Novemberrevolution und die Ausrufung der Republik 
führten, ließ sich nicht mit Gewissheit absehen. Ein Arbeiter- 
und Soldatenrat beanspruchte in der Hansestadt die Macht für 
sich, musste aber nach der Absetzung des Senats und der Bür-
gerschaft rasch erkennen, dass eine Millionenstadt ohne eine 
funktionierende Verwaltung kaum zu regieren war. Die Fami-
lie Schmidt lebte zu dieser Zeit im Stadtteil Barmbek, einem 
sozialdemokratisch geprägten Arbeiterviertel, das Helmut als 
seine »Kinderheimat« entdeckte und mit zunehmendem Be-
wegungsradius ausgiebig durchstreifte. In der Nachbarschaft 
wohnten Hafenarbeiter und kleine Fischhändler. Die Schmidts 
selbst gehörten indessen zum Kleinbürgertum. Ihre Wohnung 
lag im oberen Stockwerk eines Stadthauses aus der Gründer-
zeit in einer der besseren Straßen der Gegend und bot für da-
malige Verhältnisse sogar einigen Komfort. Man litt keine Not, 
auch wenn das Geld mitunter knapp wurde.

Für den Familienvater Gustav Schmidt war dieser leicht ge-
hobene Lebensstandard beileibe nicht selbstverständlich. Un-
ehelich als Sohn einer Kellnerin und eines jüdischen Bankiers 
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im Jahr 1888 geboren, hatte er früh gelernt, was Armut bedeu-
tete. Seine Adoptiveltern bewohnten fast bis zum Ende der 
Weimarer Republik zusammen mit drei weiteren Familien ein 
altes Gesindehaus mitten in Hamburg-Barmbek. Alle teilten 
sich eine im Freien gelegene Wasserpumpe und einen Abort. 
Noch Jahrzehnte später erinnerte sich Helmut Schmidt gut an 
seine Besuche und Ferienaufenthalte bei seinem Großvater vä-
terlicherseits, der sich als Straßenkehrer und Stauer im Hafen 
über Wasser hielt. Angesichts dieser schwierigen Ausgangspo-
sition im proletarischen Milieu ist es bemerkenswert, mit wel-
cher Zielstrebigkeit und Härte sich Gustav Schmidt hocharbei-
tete. Nach der Volksschule durfte er  – gefördert durch einen 
seiner Lehrer – mit der Selektaklasse ein neuntes, zusätzliches 
Schuljahr besuchen und eine Lehre als Anwaltsgehilfe in ei-
nem Kontor antreten. Damit waren sein Aufstiegswillen und 
sein Bildungshunger jedoch nicht befriedigt: Er schaffte die 
Aufnahme in das Volksschullehrerseminar, absolvierte zwi-
schen den beiden Abschlussprüfungen (1911/1914) seinen ein-
jährigen Militärdienst, stieg im Weltkrieg vom Gefreiten zum 
Vizefeldwebel auf und betrieb von 1922 bis 1925 neben seiner 
Tätigkeit als Volksschullehrer mit immenser Selbstdisziplin 
ein Abendstudium als Diplom-Handelslehrer. Fortan unter-
richtete er als Studienrat, bis ihn das Kollegium seiner Schule 
zum Rektor wählte.

Am 30. August 1914, der Erste Weltkrieg entfaltete seit ei-
nem Monat seine zerstörerische Kraft, hatte Gustav Schmidt 
mit Ludovika Koch den Bund der Ehe geschlossen. Die 1890 
geborene Frau stammte aus einer Familie, die zur sogenannten 
Arbeiter-Aristokratie zählte. Rückblickend beschrieb Helmut 
Schmidt seinen Großvater mütterlicherseits als respektein-
flößenden Mann mit imposantem weißem Vollbart. An den 
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gelernten Setzer und Drucker, den es aus Rheinhessen auf 
der Wanderschaft nach Hamburg verschlagen hatte, von sich 
aus das Wort zu richten, hätte sein kleiner Enkel niemals ge-
wagt. Während »Opa Koch« bei verschiedenen Zeitungen des 
bürgerlichen Spektrums arbeitete und damit eine gewisse Di
stanz zum sozialdemokratischen Milieu mit seinen typischen 
Verhaltensmustern und Karrierewegen signalisierte, führte 
Schmidts Großmutter ein kleines Wäsche- und Kurzwarenge-
schäft unweit der Alster. Die Eheleute Koch verband die Be-
geisterung für die Musik, die sich auf ihre fünf Kinder über-
trug. So kam in der relativ geräumigen Wohnung von Gus-
tav und Ludovika Schmidt regelmäßig ein privater Singkreis 
aus Verwandten und Freunden zusammen. Dieser musischen 
Ader folgend, wurden Helmut und sein zweieinhalb Jahre jün-
gerer Bruder Wolfgang von ihren Eltern zum Klavierspielen 
angehalten. Beide mochten das häusliche Üben nicht sonder-
lich. Zudem beklagten sie die langen Fußwege zum Unterricht 
bei Lilly Sington-Rosdal. Dass ihre langjährige Musiklehrerin 
eine Jüdin war, spielte offenbar auch nach 1933 in der Familie 
keine Rolle oder kam zumindest nicht zur Sprache.

Es wäre allerdings irreführend, sich das Elternhaus von 
Helmut Schmidt als kunstsinnige Idylle vorzustellen. Sein Va-
ter ließ die bedingungslose Härte, mit der er sich den sozialen 
Aufstieg und einen bescheidenen Wohlstand erkämpft hatte, 
auch gegenüber seinen Kindern walten. Darüber hinaus war 
Gustav Schmidt in dieser Hinsicht ganz von seinen eige-
nen Erfahrungen im Deutschen Kaiserreich geprägt, dessen 
vorherrschender Erziehungsstil absoluten Gehorsam von den 
Heranwachsenden verlangte und den Kasernenhofdrill wäh-
rend des Militärdiensts als »Schule der Nation« verherrlichte. 
Bei den kleinsten Verstößen gegen die väterlichen Regeln und 
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Verbote bekamen Helmut und Wolfgang den Rohrstock zu 
spüren. Der strenge, umfassende Pflichtenkanon von Gustav 
Schmidt ließ nur geringen Raum für individuelle Selbstentfal-
tung und Persönlichkeitsentwicklung. Verletzte sich einer der 
Schmidt-Jungen beim Spielen oder beim Sport, hieß es auf 
Plattdeutsch »Do lach ick öber«; gleichgültig, wie groß die 
Schmerzen waren, geweint werden durfte nicht. Der Vater 
konnte richtig zornig werden. Selbst in banalen Alltagsfragen 
neigte er dazu, seine Auffassung als maßgeblich durchzuset-
zen. Wenn Ludovika Schmidt ihm widersprach oder gegen die 
entwürdigende Züchtigung ihrer beiden Söhne protestierte, 
herrschte oftmals tagelang eine gereizte Atmosphäre in der 
Familie.

Trotz dieser rigiden Erziehungspraxis und der Schulmeiste-
reien sah Helmut Schmidt in seinem Vater durchaus ein Vor-
bild, zumindest als Respektsperson. Er bewunderte die Ener-
gie und Beharrlichkeit, mit der sich der Proletarierjunge unter 
denkbar schlechten Bedingungen hochgearbeitet hatte. Über-
dies schätzte er dessen Bildungsstreben und versuchte, ihm 
darin nachzueifern. Später bekannte Schmidt selbstkritisch, 
dass er vermutlich auch den Hang zur Rechthaberei von sei-
nem Vater übernommen habe. Als Erster hatte sein kleiner 
Bruder unter diesem Charakterzug zu leiden. Bei aller Vorsicht 
gegenüber psychologischen Deutungsansätzen in historischen 
Darstellungen: Auf diese Weise ließ sich vermutlich für den 
Erstgeborenen in der Familienhierarchie manche im Vater-
Sohn-Verhältnis erfahrene Ungerechtigkeit und Demütigung 
kompensieren. Bereits als Kind wollte Helmut Schmidt alle 
Dinge möglichst umfassend verstehen, ihnen auf den Grund 
gehen. Er fragte seine Eltern und die Verwandtschaft nach Hin-
tergründen und Zusammenhängen von Sachverhalten und ge-
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sellschaftlichen Phänomenen. Mitunter brachte er sie mit sei-
ner Wissbegierde zur Verzweiflung. Die unablässige Fragerei 
und sein permanentes Schnacken, ein norddeutsches Wort für 
»Reden«, konnten seiner Familie gehörig auf die Nerven fallen 
und brachten ihm den Titel »Helmut, das Schnackfass« ein. Al-
lerdings transportierte dieser Spitzname mehr als bloß Spott 
und Ironie. Dahinter stand auch der Respekt für den kindlichen 
Informationsdrang – als Ursprung einer beachtlichen Eloquenz, 
die Schmidt im Laufe der Zeit entwickelte.

Einerseits tat Gustav Schmidt  – als Pädagoge!  – wenig da-
für, um den überdurchschnittlichen Wissensdurst seines Soh-
nes zu stillen oder sogar dessen an sich hocherfreuliche Lern-
bereitschaft adäquat zu fördern. Der elterliche Bücherschrank 
blieb für die Kinder verschlossen, auch Zeitung durften sie 
nicht lesen. Wenn die Erwachsenen über Politik sprachen, 
mussten Helmut und Wolfgang das Wohnzimmer verlassen, 
wobei es sich in der Regel um männliche Diskutanten handel-
te, denn Frauen sollten nach der Ansicht des Familienvaters 
am besten keine eigene Meinung haben, schon gar keine poli
tische. Im Grunde war Gustav Schmidt jedoch selbst ein un
politischer Mensch. Er wählte in der Weimarer Republik die 
Deutsche Volkspartei, gelegentlich die liberalere Deutsche De-
mokratische Partei, und verehrte Außenminister Gustav Stre-
semann, der für seine auf Ausgleich setzende Politik zusam-
men mit seinem französischen Amtskollegen Aristide Briand 
im Jahr 1926 mit dem Friedensnobelpreis ausgezeichnet wur-
de. Ansonsten konzentrierte Gustav Schmidt seine ganze 
Kraft auf den sozialen Aufstieg, wollte nicht anecken und seine 
berufliche Karriere gefährden. Dies konnte groteske Züge an-
nehmen. Als Kommunisten in der Endphase der Weimarer 
Republik unmittelbar im Wohngebiet der Schmidts  – die in-
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zwischen nach Hamburg-Eilbek gezogen waren – ein SA-Lokal 
angriffen und es 1932/33 immer wieder zu politisch motivier-
ten Aufmärschen, Prügeleien und Schießereien auf offener 
Straße kam, wurde in der Familie darüber eisern geschwiegen. 
Man ergriff keine Partei und hielt sich mit weltanschaulichen 
Positionierungen zurück. Trotzdem bekam Gustav Schmidt 
nach der Machtübertragung an die Nationalsozialisten seine 
Entlassungspapiere als Schuldirektor. Die Gründe hierfür sind 
nicht überliefert.

Auf der anderen Seite legte Schmidts Vater großen Wert 
darauf, seinen beiden Söhnen eine gute Schulausbildung ange-
deihen zu lassen. Das harte Regiment im Privaten und die For-
derung nach Disziplin bis zur Selbstaufgabe standen in einem 
auffälligen Kontrast zu den freiheitlichen Erziehungsidealen 
der Lichtwarkschule, von denen Helmut Schmidt ab 1929 pro-
fitieren durfte. War er während seiner Grundschulzeit noch 
von autoritären Lehrern geschlagen worden, genoss er nun die 
Vorzüge der Reformpädagogik. Die Lichtwarkschule pflegte 
eine kritische Einstellung gegenüber allen traditionellen For-
men und Inhalten des bisherigen Schulwesens. Entsprechend 
wurden Jungen und Mädchen dort nach dem Prinzip der Ko-
edukation gemeinsam unterrichtet, was im Vergleich mit den 
anderen Oberschulen in Hamburg einer pädagogischen Revo-
lution gleichkam. Zudem erhielten die Lehrer und Lehrerin-
nen, Eltern und selbst die Schüler und Schülerinnen ein aus
gedehntes Mitspracherecht bei Verwaltungs- und Personal
entscheidungen. Schmidt behielt seine Schule zeitlebens in 
dankbarer Erinnerung. Auf ihr lernte er selbständiges Denken, 
Urteilen und Arbeiten und tolerant zu sein gegenüber Mei-
nungen, die von der eigenen Anschauung abwichen. Nach 
dem Credo der Lichtwarkschule sollten Körper und Geist glei-
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chermaßen angesprochen werden. Täglich fand Sportunterricht 
statt, jedes Jahr ging es zugunsten des entdeckenden Lernens 
auf eine Klassenfahrt, und es war eine anspruchsvolle Fachar-
beit zu einem selbstgewählten Thema anzufertigen. Die Schu-
le öffnete Schmidt die Augen für bildende Kunst, Literatur 
und Theater und vertiefte seine bereits im Elternhaus geför-
derten Musikkenntnisse. Indes bewegte sich der Geschichts-
unterricht mit seiner Wertschätzung für die Bismarck-Ära 
eher in klassischen Bahnen. Über Politik wurde auf der Licht-
warkschule ansonsten kaum gesprochen. Keinesfalls sollten 
die Schülerinnen und Schüler indoktriniert werden. Gleich-
zeitig versäumte das Lehrerkollegium auf diese Weise etliche 
Anlässe für pluralistische Debatten zu aktuellen gesellschafts-
politischen Fragen.

Schmidt war zwar nicht der allerbeste, jedoch ein sehr guter 
Schüler. Die meisten seiner Lehrer lobten ihn, der in seiner 
Freizeit intensiv die öffentlichen Lesehallen nutzte, für seine 
weit überdurchschnittliche geistige Reife und die schnelle 
Auffassungsgabe, mit der er im Unterricht zu glänzen wusste. 
Gelegentlich verlor er allerdings das rechte Maß und tat sich im 
Klassenverband provozierend hervor, so dass ein Lehrer mo-
nierte, er neige zur starken Schwatzhaftigkeit, Unbeherrscht-
heit, Zügellosigkeit im Ausdruck und Robustheit in den Um-
gangsformen. Auch wenn dieses Urteil vermutlich übertrie-
ben war, suchte Schmidt in der Schule bisweilen offenbar ein 
Ventil für den enormen Druck, unter dem er zu Hause stand. 
Schon als Kind trug er übrigens gern eine Schiffermütze, wo-
möglich um seine in den ersten Oberschuljahren noch verhält-
nismäßig geringe Körpergröße und ziemlich schmächtige Sta-
tur auszugleichen. Bei seinen Mitschülern und -schülerinnen 
galt Schmidt als guter Kumpel und wurde gerade wegen sei-
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ner Kameradschaft und seiner Pfiffigkeit geschätzt. Mit seinen 
Freunden unternahm er in den Ferien ausgedehnte Radtouren 
entlang der Ostseeküste von Lübeck bis nach Stralsund, in die 
Lüneburger Heide oder zu den norddeutschen Mittelgebirgen. 
Außerdem schloss er sich der Ruder-Riege der Lichtwarkschu-
le an, wo er als »Kapitän« bald Führungsaufgaben übernahm.

Eine Klassenkameradin hatte es Helmut Schmidt besonders 
angetan: Hannelore Glaser, die er als einziges Mädchen einlud, 
als er (traditionell um Distanz zum Weihnachtsfest zu gewin-
nen) im Juni 1929 seinen zehnten Geburtstag nachfeierte. Die 
am 3. März 1919 in Hamburg geborene Loki stammte aus ärmli-
chen Verhältnissen. Zeitweise lebte sie mit ihren Großeltern 
und Geschwistern – insgesamt mit über zwölf Personen – zu-
sammen in einer Wohnung. Nachdem ihr Vater im Jahr 1931 
infolge der grassierenden Wirtschaftskrise seine Stelle als Elek
triker verloren hatte, war die Familie auf Arbeitslosenunter-
stützung angewiesen; die Mutter verdiente als Näherin dazu. 
Helmut und Loki teilten zunächst vor allem den gemeinsamen 
Schulweg und kamen sich dabei in langen Gesprächen näher. 
Der Legende nach gehörte Hannelore Glaser zu den wenigen, 
die sich trauten, dem rhetorisch gewandten Schmidt zu wider-
sprechen. Sie war für ihr Alter sehr groß und verfügte über ein 
ausgeprägtes Selbstbewusstsein. Gelegentlich setzte sie ihre 
Meinung auch mit der Faust durch, was ihr den Spitznamen 
»Schmeling« einbrachte. Den ersten verschämten Kuss gaben 
sich die beiden mit 15 Jahren auf dem Nachhauseweg im Ham-
burger Stadtpark, doch Schmidt besaß ernstzunehmende Kon-
kurrenz. Folglich lockerte Loki ihren Kontakt zu Helmut, ohne 
dass sie einander jemals ganz aus dem Blick verloren hätten.

Nach dem 30. Januar 1933, nach der Ernennung Hitlers zum 
Reichskanzler, ersetzten die Nationalsozialisten den linkslibe-
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ralen Rektor der Lichtwarkschule Heinrich Landahl, der sich 
als überzeugter Republikaner einen Namen gemacht hatte, 
durch einen linientreuen Gesinnungsgenossen. Nun konnten 
sie ihrer Gegnerschaft gegen die reformpädagogische Einrich-
tung freien Lauf lassen. Schon lange hetzten sie gegen das »rote 
Mistbeet am Stadtpark« und die »Judenschule«, in der gründ-
lich aufgeräumt werden müsse. Aus der Bibliothek verschwan-
den die Bücher von Karl Marx, Walther Rathenau und von an-
deren dem NS-Regime missliebigen Autoren und Schriftstel-
lern. Zudem wurde die von Loki Glaser und Helmut Schmidt 
geschätzte Lehrerin Ida Eberhardt, die sich für die KPD enga-
gierte, auf Geheiß der neuen Machthaber aus dem Lehrerkolle-
gium entfernt. Im Jahr 1935 ordnete die Schulbehörde an, dass 

Geburtstagsnachfeier, dritte von rechts: Hannelore (»Loki«) Glaser, 
daneben mit einer Spielzeugpistole in der Hand: Helmut Schmidt  
(Juni 1929)
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alle jüdischen Schülerinnen und Schüler die Schule zu verlas-
sen hatten. Auch das Prinzip der Koedukation passte nicht in 
die nationalsozialistische Gesinnungsdoktrin und wurde auf-
gegeben. So besuchte Loki von 1936 an ein Mädchengymna
sium und machte dort ihren Abschluss. Schmidt, der nach 1945 
mit seinem Verhalten während der nationalsozialistischen 
Diktatur rang, will als Oberschüler davon nicht viel bemerkt 
haben. Als Begründung dafür führte er die Schülerfluktuation 
an, die an der Lichtwarkschule ohnehin immer eher hoch ge-
wesen sei.

Bereits vor der Machtübernahme der Nationalsozialisten 
hatte Schmidt gegenüber seinen Eltern den Wunsch geäußert, 
sich dem jugendbewegten Wandervogel anzuschließen oder 
zu den Pfadfindern zu gehen. Dies wurde ihm von seinem Va-
ter ebenso untersagt wie 1933 der Beitritt zur Hitlerjugend, 
den Schmidt ins Auge fasste, um mit seinen Freunden und 
Mitschülern gleichzuziehen. Als der Jugendliche noch Monate 
später mit diesem strikten Verbot haderte und sich um das Ge-
meinschaftserlebnis betrogen sah, nahm ihn seine Mutter Lu-
dovika beiseite und deutete ihm unter dem Siegel der Ver-
schwiegenheit an, dass sein leiblicher Großvater aus einer jü-
dischen Familie kam. Von NS-Organisationen solle Schmidt 
sich daher besser fernhalten. Sein Vater Gustav wusste nichts 
von diesem gleich doppelten Geheimnisverrat. Weder hätte er 
gegenüber seinen beiden Söhnen seine uneheliche Geburt ein-
gestanden noch sie über seine – im Rassismus der Nationalso-
zialisten diskriminierte  – Abstammung ins Vertrauen gezo-
gen. Persönliches blieb für ihn ein konsequent zu beschwei-
gendes Tabuthema. Da Gustav Schmidt als »Halbjude« galt, 
lebte er unter der nationalsozialistischen Herrschaft in der 
ständigen Furcht, entdeckt und als Lehrer aus dem Staatsdienst 
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entlassen zu werden. Im Jahr 1935, als er den »Ariernachweis« 
erbringen musste, verschleierte er seine wahren Verwandt-
schaftsverhältnisse. Nur so konnte er seine Existenz und die 
seiner Familie retten.

Im Nachhinein leitete Helmut Schmidt daraus simplifizie-
rend ab, durch seinen jüdischen Großvater sei ihm eine gewis-
se Prädisposition eingeschrieben gewesen, sich zu einem Geg-
ner der NS-Diktatur zu entwickeln. Außerdem habe er von 
den nationalsozialistischen Verbrechen, namentlich vom Ho-
locaust, kaum etwas geahnt oder sogar genau wissen können. 
Dies war eine gleichermaßen paradoxe wie fragwürdige Ent-
lastungslegende, da sich politische Haltungen nicht vererben. 
Zudem hätte sie, um zu funktionieren, wenigstens rudimen-
täre Kenntnisse der Judenverfolgung voraussetzen müssen. 
Die nach dem Zweiten Weltkrieg formulierte Legende erleich-
terte Schmidt vielmehr den Umgang mit der Scham, von 1933 
bis 1945 seinen eigenen, wohlgemerkt: späteren Ansprüchen 
nicht genügt zu haben. Es bedeutete sein ganzes weiteres Le-
ben eine schwere Hypothek für ihn, dass es ihm weniger an 
Mut zum Widerstand gegen den Nationalsozialismus als an 
tieferer Einsicht in den tatsächlichen Charakter des verbreche-
rischen Regimes gefehlt hatte.

So floss in diese retrospektiven Betrachtungen auch ein, 
dass Schmidt im Schuljahr 1933/34 schließlich doch Hitlerjun-
ge geworden war. Seine Ruder-Riege auf der Lichtwarkschule 
ging im Zuge der sogenannten Gleichschaltung zwangsweise 
in die Marine-HJ über. Dagegen hatte sein Vater keine Hand-
habe, jedenfalls wenn er Aufmerksamkeit vermeiden wollte. 
Schmidt hieß jetzt nicht mehr »Kapitän«, sondern avancierte 
zum Kameradschaftsführer. Die blaue Marineuniform trug 
er durchaus mit Stolz. Offensichtlich war er gegen den Bann 
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der nationalsozialistischen Beeinflussung keineswegs immun. 
Dem christlichen Glauben konnte Schmidt, der 1934 konfir-
miert wurde, demgegenüber zunächst nicht viel abgewinnen; 
stärker als die religiöse Botschaft und die Symbolkraft der 
Bibel wirkte seine Neigung zum unbedingten Realismus. Um 
die Jahreswende 1935/36 stieg Schmidt in der Hitlerjugend 
zum Scharführer auf, wurde aber im Dezember 1936 aus die-
ser Position entfernt und vom Dienst beurlaubt, weil er zu-
sammen mit Jungen aus seiner Schar im Vereinsheim mit roter 
Farbe den Spruch »Freiheit ist das Feuer, ist der helle Schein, 
solang’ sie noch lodert, ist die Welt nicht klein« an die Wand 
gemalt hatte. Zwar handelte es sich dabei um einen Refrain 
aus dem HJ-Liederbuch, aus dem Kontext gerissen konnte er 
jedoch regimekritisch interpretiert werden. Schmidt drohte 
wegen dieses Vorfalls der Schulverweis. Doch so weit kam es 
nicht: Im Frühjahr 1937 bestand er nach zwölf Schuljahren mit 
ausgezeichneten Noten sein Abitur  – ein Jahr früher als nor-
malerweise üblich. Das NS-Regime benötigte für seine forcier-
ten Aufrüstungspläne qualifizierte Soldaten.
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Als Soldat im Dienste des NS-Regimes

Direkt nach der erfolgreichen Abiturprüfung wurde Helmut 
Schmidt zum sechs Monate dauernden Reichsarbeitsdienst 
eingezogen. Mit der schweren körperlichen Arbeit im Deich-
bau an der Dove Elbe südöstlich von Hamburg wusste er um-
zugehen. Dahingegen beleidigte die primitive NS-Ideologie-
schulung, die ihm und seinen Mitstreitern ein sichtlich über-
forderter Feldmeister zuteilwerden ließ, seine rege Intelligenz. 
Mehr als Propaganda, durchsetzt mit angelesenen und nur halb 
verstandenen Rückgriffen auf die Geschichte, hatte der Unter-
richt nicht zu bieten.

Zweifellos griffen die Machtübertragung an die National
sozialisten und der Zweite Weltkrieg massiv in Schmidts Le-
bensplanung ein. Eigentlich war er fest entschlossen, nach dem 
zweijährigen Wehrdienst ein Architekturstudium zu begin-
nen. Seine Entscheidung war unter dem Einfluss seines Schul-
freunds und Sohns eines Hamburger Architekten Erwin Laage 
gereift, der ihn bereits mit Einführungsliteratur versorgt hat-
te. Ihre Gespräche drehten sich um die Modernisierung der 
Wohnverhältnisse, das Bauhaus und Fragen der Stadtpla-
nung. Besondere Aufmerksamkeit erhielt dabei Fritz Schuma-
cher. Dieser trat für den Reformwohnungsbau ein und hatte 
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den 1925 eröffneten Neubau der Lichtwarkschule entworfen. 
Schmidt kannte die Auswirkungen beengter Wohnverhält-
nisse unter primitiven Bedingungen aus eigener Anschauung 
bei seinen Großeltern väterlicherseits. Zudem war ihm durch 
gelegentliche Besuche bei seiner Freundin Loki Glaser ein-
drücklich in Erinnerung geblieben, wie deren Familie leben 
musste. Hier galt es für Schmidt, Abhilfe zu schaffen. Deshalb 
meldete er sich nach dem Reichsarbeitsdienst unmittelbar zur 
Wehrmacht, um diese Verpflichtung hinter sich zu bringen 
und danach ungestört studieren zu können.

Schmidt wurde entgegen seiner Erwartung nicht in Ham-
burg eingesetzt, sondern nach Vegesack im Norden Bremens 
zur Luftwaffen-Flak abkommandiert. Nur ungern verließ er 
seine gewohnte Umgebung. Immerhin konnte er sich dem 
Ansinnen der an seinem ersten Wohnsitz ansässigen NSDAP-
Kreisleitung, er solle in die Partei eintreten, mit dem Hinweis 
auf den Vorrang seiner Wehrpflicht entziehen. Das ihm über-
sandte Antragsformular füllte er nicht aus. Angesichts die-
ser Distanz zum Nationalsozialismus begriff Schmidt seine 
Dienstzeit bei der Flugabwehrbatterie als willkommenen 
Schutzraum. Die Wehrmacht, so meinte er damals wie in 
den folgenden Jahrzehnten, sei ein »anständiger Verein« ohne 
»Nazis« gewesen. Hier schloss er als junger Mann enge Freund-
schaften, etwa mit seinen Kameraden Walter Plennis und 
Gustav Reeckmann, die weit über das Kriegsende hinaus 
Bestand hatten. Auch im Vergleich zur Hitlerjugend und 
zum Reichsarbeitsdienst empfand Schmidt die Wehrmacht als 
»Oase des Unpolitischen«. Diesem Verständnis blieb er bis zu 
seinem Tod verhaftet. Nach seiner festen Überzeugung hatte 
er nicht für das NS-Regime, sondern als Wehrmachtssoldat für 
Deutschland gekämpft.


