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Willen und Zigaretten

Gefragt, wie er sein immenses tagliches Arbeitspensum trotz
seiner beinahe 9o Jahre schaffe, antwortete Helmut Schmidt
in einem 2007 ausgestrahlten Fernsehfilm verschmitzt: »Wil-
len braucht man. Und Zigaretten.« Diese lakonische Aussage
brachte die zentrale Lebensmaxime des mittlerweile als Ikone
verehrten Sozialdemokraten auf den Punkt.

Schmidt war ein disziplinierter Arbeiter, der aus Pflichtge-
fihl und aus Sorge um den Staat und das Gemeinwohl bis an
seine personliche Belastungsgrenze ging, oftmals sogar dar-
tber hinaus. Diese bemerkenswerte Hirte gegen sich selbst
hatte er als Kind und Jugendlicher in seinem Elternhaus ver-
mittelt bekommen. Trotz wachsender Zweifel diente er dem
Ns-Regime wihrend des Zweiten Weltkriegs als Wehrmachts-
offizier. Das Gefiihl, verfiihrt und ausgenutzt worden zu sein,
lief3 Schmidt nach 1945 zur Sozialdemokratie finden. Seine mi-
litarischen Erfahrungen prigten auch in der pluralistischen
Demokratie seinen Fithrungsstil. Der Primat des Politischen
stand fir ihn jedoch aufder Frage. Als Krisenmanager ange-
sichts der Hamburger Sturmflut, als Vorsitzender der SPD-
Bundesfraktion wihrend der GrofSen Koalition und als Minis-
ter unter Willy Brandt machte er sich einen Namen als durch-




setzungsstarker Politiker, der Konflikten — wenn er sie fiir
notwendig hielt — nicht aus dem Weg ging.

Uber Schmidts Amtszeit als Bundeskanzler (1974-1982) ist
mitunter gesagt worden, dass ihr ein grof3es Thema gefehlt ha-
be. Konrad Adenauer stehe fiir die Westbindung und Wieder-
bewaffnung der Bundesrepublik, Willy Brandt habe die Neue
Ostpolitik ins Werk gesetzt und Helmut Kohl die Deutsche
Einheit ausgehandelt. Diese historische Argumentation birgt
jedoch ungerechte Wertmaf3stibe und verzerrt die Perspekti-
ve. Immerhin sah Schmidt sich als Kanzler mit den Auswir-
kungen der Weltwirtschaftskrise konfrontiert, mit einer gras-
sierenden Inflation und rasant steigenden Arbeitslosigkeit, fiir
die er in globalen Zusammenhingen nach Lésungsansitzen
suchte. Zudem musste er innenpolitisch auf die Bedrohung
des Staats durch den Terrorismus der Roten-Armee-Fraktion
reagieren.

Helmut Schmidt, der sein politisches Talent fiir eine be-
achtliche Karriere zu nutzen wusste, beherrschte die Kunst
der Selbstdarstellung und prisentierte sich mit grof3er Profes-
sionalitit in den Medien. In der Riickschau nannte er sich zu-
weilen einen perfekten »Staatsschauspieler«, ebenso selbstbe-
wusst wie kokett. Schmidt erkannte in einem Fernsehstudio
rasch, welche Kamera gerade sendete, dann war jeder Zigaret-
tenzug inszeniert. Eine frithe Kostprobe dieser abgeklirten
Konnerschaft zeigte Schmidt als frisch vereidigter Bundesver-
teidigungsminister, als er wiahrend eines Interviews den Rand
einer Akte scheinbar desinteressiert fiir Zeichenskizzen nutz-
te. Gleichzeitig antwortete er geschliffen und analytisch stark
auf die Fragen der beiden Journalisten, die sich dieses gleicher-
maflen arrogante wie unhoéfliche Verhalten widerspruchslos
gefallen lieRen.




Helmut Schmidt,
MdB (1966)

Seit er 15 Jahre alt war, rauchte Schmidt. Ein Onkel hatte
ihm die erste Schachtel Zigaretten geschenkt. Seine Grund-
nahrungsmittel, so konnte man den Eindruck haben, waren
Kaffee mit viel Zucker, Coca-Cola, Schnupftabak und natiirlich
Menthol-Zigaretten. Rauchen war fiir ihn zugleich Lebensstil,
Sucht und Inszenierung. Schmidt durfte sich, ungeachtet zu-
nehmender Rauchverbote, fast iiberall eine Zigarette anziin-
den, oder er nahm sich das Recht dazu heraus. Als ein Politiker,
der an seinem Image feilte, beherrschte er die Technik der kal-
kulierten Pause, baute Spannungsbdgen auf, hob ihm beson-
ders Wichtiges auf diese Weise hervor und setzte geschickt
Pointen mit der Erfahrung des offentlichen Redners. Kombi-
niert mit einem tiefen Zigarettenzug als retardierendem Mo-
ment, den Blick schrig nach oben gerichtet.




Alsich1992/93 auf dem Weg zu meiner Zivildienststelle re-
gelmifSig mit dem Fahrrad an Schmidts Privathaus in Ham-
burg-Langenhorn vorbeifuhr, war nicht abzusehen, dass ich
dem ehemaligen Bundeskanzler fiir meine wissenschaftliche
Edition seines Briefwechsels mit Willy Brandt tber 15 Jahre
spater mehrmals personlich begegnen wiirde. Jedes dieser
Vier-Augen-Gespriche hat mich beeindruckt. Deshalb hoffe
ich, bei der Arbeit an dem vorliegenden Buch nicht in die Falle
der »biografischen Illusion« getappt zu sein, vor der Pierre
Bourdieu als Soziologe eindringlich gewarnt hat. Weder ging
es mir darum, einen vermeintlich stringenten und in allen
Facetten stimmig ineinandergreifenden Lebensweg zu kon-
struieren, noch mochte ich Schmidt zu einem unfehlbaren
»Helden« tiberh6hen.
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Von Hamburg-Barmbek in die Welt

»Die richtigen Hamburger kommen aus Barmbek«, mit diesem
Satz begann ein im Auftrag von Helmut Schmidt fiir den Bun-
destagswahlkampf 1957 produzierter Image-Kurzfilm. Schon
vier Jahre zuvor hatte der aufstrebende spD-Politiker dieses
Werbemittel selbstbewusst eingesetzt, in einer Zeit, als es
noch verpont war, die eigene Personlichkeit in den Mittel-
punkt von Wahlkimpfen zu stellen und nicht uneingeschrankt
auf die Zugkraft der inhaltlichen Argumente zu setzen. Beide
Filme hatte Schmidt bei dem mit ihm befreundeten Produzen-
ten Gyula Trebitsch in Auftrag gegeben. Vorgefithrt wurden
sie in den Ausgangsbereichen der U-Bahn- und s-Bahn-Sta-
tionen seines Wahlkreises in Hamburg-Nord. Der Erfolg die-
ser personlichkeitszentrierten Werbestrategie gab Schmidt
recht: Nach 1953 gelang dem Sozialdemokraten, der auch seine
Ehefrau und seine kleine Tochter vor der Kamera prisentiert
hatte, ein zweites Mal der Einzug in den Deutschen Bundes-
tag. Mochten ihm seine politischen Kontrahenten ein zu star-
kes Geltungsbediirfnis unterstellen — Schmidt hatte erfolgrei-
che Wahlkimpfe in den UsA beobachtet und wusste um die
Anziehungskraft und Faszination von Filmen, zumal das Fern-
sehen sich in den 1950er Jahren erst zu einem Massenmedium




zu entwickeln begann, also noch etwas Nichtalltigliches und
Besonderes war. Mit der Werbung an den Knotenpunkten des
offentlichen Nahverkehrs gelang es Schmidt, neue Bevolke-
rungsgruppen anzusprechen, wihrend seine klassischen Vor-
trags- und Diskussionsveranstaltungen meistens nur von
Waihlerinnen und Wihlern besucht wurden, die sich ohnehin
bereits fiir die SPD entschieden hatten.

Dies alles lag unmittelbar nach dem Ersten Weltkrieg und
dem Zusammenbruch des Deutschen Kaiserreichs in ferner
Zukunft. Als Helmut Schmidt am 23. Dezember 1918 in Ham-
burg zur Welt kam, herrschte politisches Chaos. Zwar war der
wilhelminische Obrigkeitsstaat untergegangen, doch wohin
die Novemberrevolution und die Ausrufung der Republik
fithrten, lief3 sich nicht mit Gewissheit absehen. Ein Arbeiter-
und Soldatenrat beanspruchte in der Hansestadt die Macht fir
sich, musste aber nach der Absetzung des Senats und der Biir-
gerschaft rasch erkennen, dass eine Millionenstadt ohne eine
funktionierende Verwaltung kaum zu regieren war. Die Fami-
lie Schmidt lebte zu dieser Zeit im Stadtteil Barmbek, einem
sozialdemokratisch geprigten Arbeiterviertel, das Helmut als
seine »Kinderheimat« entdeckte und mit zunehmendem Be-
wegungsradius ausgiebig durchstreifte. In der Nachbarschaft
wohnten Hafenarbeiter und kleine Fischhandler. Die Schmidts
selbst gehorten indessen zum Kleinbiirgertum. Ihre Wohnung
lag im oberen Stockwerk eines Stadthauses aus der Griinder-
zeit in einer der besseren Straflen der Gegend und bot fiir da-
malige Verhiltnisse sogar einigen Komfort. Man litt keine Not,
auch wenn das Geld mitunter knapp wurde.

Fir den Familienvater Gustav Schmidt war dieser leicht ge-
hobene Lebensstandard beileibe nicht selbstverstindlich. Un-
ehelich als Sohn einer Kellnerin und eines jiidischen Bankiers




im Jahr 1888 geboren, hatte er frith gelernt, was Armut bedeu-
tete. Seine Adoptiveltern bewohnten fast bis zum Ende der
Weimarer Republik zusammen mit drei weiteren Familien ein
altes Gesindehaus mitten in Hamburg-Barmbek. Alle teilten
sich eine im Freien gelegene Wasserpumpe und einen Abort.
Noch Jahrzehnte spiter erinnerte sich Helmut Schmidt gut an
seine Besuche und Ferienaufenthalte bei seinem Grof3vater vi-
terlicherseits, der sich als Strafdenkehrer und Stauer im Hafen
tiber Wasser hielt. Angesichts dieser schwierigen Ausgangspo-
sition im proletarischen Milieu ist es bemerkenswert, mit wel-
cher Zielstrebigkeit und Hirte sich Gustav Schmidt hocharbei-
tete. Nach der Volksschule durfte er — geférdert durch einen
seiner Lehrer — mit der Selektaklasse ein neuntes, zusitzliches
Schuljahr besuchen und eine Lehre als Anwaltsgehilfe in ei-
nem Kontor antreten. Damit waren sein Aufstiegswillen und
sein Bildungshunger jedoch nicht befriedigt: Er schaffte die
Aufnahme in das Volksschullehrerseminar, absolvierte zwi-
schen den beiden Abschlusspriifungen (1911/1914) seinen ein-
jahrigen Militardienst, stieg im Weltkrieg vom Gefreiten zum
Vizefeldwebel auf und betrieb von 1922 bis 1925 neben seiner
Tétigkeit als Volksschullehrer mit immenser Selbstdisziplin
ein Abendstudium als Diplom-Handelslehrer. Fortan unter-
richtete er als Studienrat, bis ihn das Kollegium seiner Schule
zum Rektor wihlte.

Am 30. August 1914, der Erste Weltkrieg entfaltete seit ei-
nem Monat seine zerstorerische Kraft, hatte Gustav Schmidt
mit Ludovika Koch den Bund der Ehe geschlossen. Die 1890
geborene Frau stammte aus einer Familie, die zur sogenannten
Arbeiter-Aristokratie zihlte. Riickblickend beschrieb Helmut
Schmidt seinen Grofdvater miitterlicherseits als respektein-
flolenden Mann mit imposantem weiflem Vollbart. An den




gelernten Setzer und Drucker, den es aus Rheinhessen auf
der Wanderschaft nach Hamburg verschlagen hatte, von sich
aus das Wort zu richten, hitte sein kleiner Enkel niemals ge-
wagt. Wihrend »Opa Koch« bei verschiedenen Zeitungen des
btrgerlichen Spektrums arbeitete und damit eine gewisse Di-
stanz zum sozialdemokratischen Milieu mit seinen typischen
Verhaltensmustern und Karrierewegen signalisierte, fiihrte
Schmidts Grof3mutter ein kleines Wiasche- und Kurzwarenge-
schift unweit der Alster. Die Eheleute Koch verband die Be-
geisterung fiir die Musik, die sich auf ihre fiinf Kinder iiber-
trug. So kam in der relativ gerdumigen Wohnung von Gus-
tav und Ludovika Schmidt regelmif3ig ein privater Singkreis
aus Verwandten und Freunden zusammen. Dieser musischen
Ader folgend, wurden Helmut und sein zweieinhalb Jahre jiin-
gerer Bruder Wolfgang von ihren Eltern zum Klavierspielen
angehalten. Beide mochten das hiusliche Uben nicht sonder-
lich. Zudem beklagten sie die langen FufSwege zum Unterricht
bei Lilly Sington-Rosdal. Dass ihre langjihrige Musiklehrerin
eine Jidin war, spielte offenbar auch nach 1933 in der Familie
keine Rolle oder kam zumindest nicht zur Sprache.

Es wire allerdings irrefiihrend, sich das Elternhaus von
Helmut Schmidt als kunstsinnige Idylle vorzustellen. Sein Va-
ter lief3 die bedingungslose Hirte, mit der er sich den sozialen
Aufstieg und einen bescheidenen Wohlstand erkimpft hatte,
auch gegentiber seinen Kindern walten. Dariiber hinaus war
Gustav Schmidt in dieser Hinsicht ganz von seinen eige-
nen Erfahrungen im Deutschen Kaiserreich geprigt, dessen
vorherrschender Erziehungsstil absoluten Gehorsam von den
Heranwachsenden verlangte und den Kasernenhofdrill wih-
rend des Militirdiensts als »Schule der Nation« verherrlichte.
Bei den kleinsten Verst63en gegen die viterlichen Regeln und




Verbote bekamen Helmut und Wolfgang den Rohrstock zu
spiren. Der strenge, umfassende Pflichtenkanon von Gustav
Schmidt lief nur geringen Raum fiir individuelle Selbstentfal-
tung und Personlichkeitsentwicklung. Verletzte sich einer der
Schmidt-Jungen beim Spielen oder beim Sport, hief$ es auf
Plattdeutsch »Do lach ick 6ber«; gleichgtltig, wie grof die
Schmerzen waren, geweint werden durfte nicht. Der Vater
konnte richtig zornig werden. Selbst in banalen Alltagsfragen
neigte er dazu, seine Auffassung als maf3geblich durchzuset-
zen. Wenn Ludovika Schmidt ihm widersprach oder gegen die
entwirdigende Ziichtigung ihrer beiden S6hne protestierte,
herrschte oftmals tagelang eine gereizte Atmosphire in der
Familie.

Trotz dieser rigiden Erziehungspraxis und der Schulmeiste-
reien sah Helmut Schmidt in seinem Vater durchaus ein Vor-
bild, zumindest als Respektsperson. Er bewunderte die Ener-
gie und Beharrlichkeit, mit der sich der Proletarierjunge unter
denkbar schlechten Bedingungen hochgearbeitet hatte. Uber-
dies schitzte er dessen Bildungsstreben und versuchte, ihm
darin nachzueifern. Spiter bekannte Schmidt selbstkritisch,
dass er vermutlich auch den Hang zur Rechthaberei von sei-
nem Vater iibernommen habe. Als Erster hatte sein kleiner
Bruder unter diesem Charakterzug zu leiden. Bei aller Vorsicht
gegeniiber psychologischen Deutungsansitzen in historischen
Darstellungen: Auf diese Weise liefs sich vermutlich fir den
Erstgeborenen in der Familienhierarchie manche im Vater-
Sohn-Verhiltnis erfahrene Ungerechtigkeit und Demiitigung
kompensieren. Bereits als Kind wollte Helmut Schmidt alle
Dinge moglichst umfassend verstehen, ihnen auf den Grund
gehen. Er fragte seine Eltern und die Verwandtschaft nach Hin-
tergriinden und Zusammenhingen von Sachverhalten und ge-




sellschaftlichen Phinomenen. Mitunter brachte er sie mit sei-
ner Wissbegierde zur Verzweiflung. Die unablissige Fragerei
und sein permanentes Schnacken, ein norddeutsches Wort fiir
»Reden¢, konnten seiner Familie gehorig auf die Nerven fallen
und brachten ihm den Titel »Helmut, das Schnackfass« ein. Al-
lerdings transportierte dieser Spitzname mehr als blof3 Spott
und Ironie. Dahinter stand auch der Respekt fiir den kindlichen
Informationsdrang — als Ursprung einer beachtlichen Eloquenz,
die Schmidt im Laufe der Zeit entwickelte.

Einerseits tat Gustav Schmidt - als Pidagoge! — wenig da-
fiir, um den tiberdurchschnittlichen Wissensdurst seines Soh-
nes zu stillen oder sogar dessen an sich hocherfreuliche Lern-
bereitschaft adiquat zu férdern. Der elterliche Biicherschrank
blieb fiir die Kinder verschlossen, auch Zeitung durften sie
nicht lesen. Wenn die Erwachsenen tber Politik sprachen,
mussten Helmut und Wolfgang das Wohnzimmer verlassen,
wobei es sich in der Regel um ménnliche Diskutanten handel-
te, denn Frauen sollten nach der Ansicht des Familienvaters
am besten keine eigene Meinung haben, schon gar keine poli-
tische. Im Grunde war Gustav Schmidt jedoch selbst ein un-
politischer Mensch. Er wihlte in der Weimarer Republik die
Deutsche Volkspartei, gelegentlich die liberalere Deutsche De-
mokratische Partei, und verehrte Aufdenminister Gustav Stre-
semann, der fiir seine auf Ausgleich setzende Politik zusam-
men mit seinem franzoésischen Amtskollegen Aristide Briand
im Jahr 1926 mit dem Friedensnobelpreis ausgezeichnet wur-
de. Ansonsten konzentrierte Gustav Schmidt seine ganze
Kraftauf den sozialen Aufstieg, wollte nicht anecken und seine
berufliche Karriere gefihrden. Dies konnte groteske Ziige an-
nehmen. Als Kommunisten in der Endphase der Weimarer
Republik unmittelbar im Wohngebiet der Schmidts — die in-




zwischen nach Hamburg-Eilbek gezogen waren — ein sa-Lokal
angriffen und es 1932/33 immer wieder zu politisch motivier-
ten Aufmirschen, Priigeleien und SchiefSereien auf offener
StrafSe kam, wurde in der Familie dartiber eisern geschwiegen.
Man ergriff keine Partei und hielt sich mit weltanschaulichen
Positionierungen zuriick. Trotzdem bekam Gustav Schmidt
nach der Machtiibertragung an die Nationalsozialisten seine
Entlassungspapiere als Schuldirektor. Die Griinde hierfiir sind
nicht iberliefert.

Auf der anderen Seite legte Schmidts Vater grofsen Wert
darauf, seinen beiden S6hnen eine gute Schulausbildung ange-
deihen zu lassen. Das harte Regiment im Privaten und die For-
derung nach Disziplin bis zur Selbstaufgabe standen in einem
auffilligen Kontrast zu den freiheitlichen Erziehungsidealen
der Lichtwarkschule, von denen Helmut Schmidt ab 1929 pro-
fitieren durfte. War er wihrend seiner Grundschulzeit noch
von autoritiren Lehrern geschlagen worden, genoss er nun die
Vorziige der Reformpidagogik. Die Lichtwarkschule pflegte
eine kritische Einstellung gegeniiber allen traditionellen For-
men und Inhalten des bisherigen Schulwesens. Entsprechend
wurden Jungen und Midchen dort nach dem Prinzip der Ko-
edukation gemeinsam unterrichtet, was im Vergleich mit den
anderen Oberschulen in Hamburg einer padagogischen Revo-
lution gleichkam. Zudem erhielten die Lehrer und Lehrerin-
nen, Eltern und selbst die Schiiler und Schiilerinnen ein aus-
gedehntes Mitspracherecht bei Verwaltungs- und Personal-
entscheidungen. Schmidt behielt seine Schule zeitlebens in
dankbarer Erinnerung. Auf ihr lernte er selbstindiges Denken,
Urteilen und Arbeiten und tolerant zu sein gegeniiber Mei-
nungen, die von der eigenen Anschauung abwichen. Nach
dem Credo der Lichtwarkschule sollten Kérper und Geist glei-




chermaf3en angesprochen werden. Téglich fand Sportunterricht
statt, jedes Jahr ging es zugunsten des entdeckenden Lernens
auf eine Klassenfahrt, und es war eine anspruchsvolle Fachar-
beit zu einem selbstgewdhlten Thema anzufertigen. Die Schu-
le 6ffnete Schmidt die Augen fiir bildende Kunst, Literatur
und Theater und vertiefte seine bereits im Elternhaus gefor-
derten Musikkenntnisse. Indes bewegte sich der Geschichts-
unterricht mit seiner Wertschitzung fiir die Bismarck-Ara
eher in klassischen Bahnen. Uber Politik wurde auf der Licht-
warkschule ansonsten kaum gesprochen. Keinesfalls sollten
die Schiilerinnen und Schiiler indoktriniert werden. Gleich-
zeitig versiumte das Lehrerkollegium auf diese Weise etliche
Anlisse fiir pluralistische Debatten zu aktuellen gesellschafts-
politischen Fragen.

Schmidt war zwar nicht der allerbeste, jedoch ein sehr guter
Schiiler. Die meisten seiner Lehrer lobten ihn, der in seiner
Freizeit intensiv die offentlichen Lesehallen nutzte, fiir seine
weit Uberdurchschnittliche geistige Reife und die schnelle
Auffassungsgabe, mit der er im Unterricht zu glinzen wusste.
Gelegentlich verlor er allerdings das rechte Maf und tat sich im
Klassenverband provozierend hervor, so dass ein Lehrer mo-
nierte, er neige zur starken Schwatzhaftigkeit, Unbeherrscht-
heit, Ziigellosigkeit im Ausdruck und Robustheit in den Um-
gangsformen. Auch wenn dieses Urteil vermutlich tbertrie-
ben war, suchte Schmidt in der Schule bisweilen offenbar ein
Ventil fiir den enormen Druck, unter dem er zu Hause stand.
Schon als Kind trug er tibrigens gern eine Schiffermiitze, wo-
moglich um seine in den ersten Oberschuljahren noch verhalt-
nismifig geringe KorpergrofSe und ziemlich schmichtige Sta-
tur auszugleichen. Bei seinen Mitschiilern und -schiilerinnen
galt Schmidt als guter Kumpel und wurde gerade wegen sei-




ner Kameradschaft und seiner Pfiffigkeit geschitzt. Mit seinen
Freunden unternahm er in den Ferien ausgedehnte Radtouren
entlang der Ostseekiiste von Liibeck bis nach Stralsund, in die
Lineburger Heide oder zu den norddeutschen Mittelgebirgen.
Auflerdem schloss er sich der Ruder-Riege der Lichtwarkschu-
le an, wo er als »Kapitin« bald Fiihrungsaufgaben tibernahm.
Eine Klassenkameradin hatte es Helmut Schmidt besonders
angetan: Hannelore Glaser, die er als einziges Madchen einlud,
als er (traditionell um Distanz zum Weihnachtsfest zu gewin-
nen) im Juni 1929 seinen zehnten Geburtstag nachfeierte. Die
am 3. Mirz 1919 in Hamburg geborene Loki stammte aus drmli-
chen Verhiltnissen. Zeitweise lebte sie mit ihren Grofeltern
und Geschwistern - insgesamt mit iiber zwolf Personen — zu-
sammen in einer Wohnung. Nachdem ihr Vater im Jahr 1931
infolge der grassierenden Wirtschaftskrise seine Stelle als Elek-
triker verloren hatte, war die Familie auf Arbeitslosenunter-
stiitzung angewiesen; die Mutter verdiente als Niherin dazu.
Helmut und Loki teilten zunichst vor allem den gemeinsamen
Schulweg und kamen sich dabei in langen Gesprichen niher.
Der Legende nach gehorte Hannelore Glaser zu den wenigen,
die sich trauten, dem rhetorisch gewandten Schmidt zu wider-
sprechen. Sie war fiir ihr Alter sehr grof und verfiigte iiber ein
ausgeprigtes Selbstbewusstsein. Gelegentlich setzte sie ihre
Meinung auch mit der Faust durch, was ihr den Spitznamen
»Schmeling« einbrachte. Den ersten verschimten Kuss gaben
sich die beiden mit 15 Jahren auf dem Nachhauseweg im Ham-
burger Stadtpark, doch Schmidt besafi ernstzunehmende Kon-
kurrenz. Folglich lockerte Loki ihren Kontakt zu Helmut, ohne
dass sie einander jemals ganz aus dem Blick verloren hitten.
Nach dem 30. Januar 1933, nach der Ernennung Hitlers zum
Reichskanzler, ersetzten die Nationalsozialisten den linkslibe-




Geburtstagsnachfeier, dritte von rechts: Hannelore (»Loki«) Glaser,
daneben mit einer Spielzeugpistole in der Hand: Helmut Schmidt
(Juni 1929)

ralen Rektor der Lichtwarkschule Heinrich Landahl, der sich
als tberzeugter Republikaner einen Namen gemacht hatte,
durch einen linientreuen Gesinnungsgenossen. Nun konnten
sie ihrer Gegnerschaft gegen die reformpadagogische Einrich-
tung freien Lauf lassen. Schon lange hetzten sie gegen das »rote
Mistbeet am Stadtpark« und die »Judenschuleq, in der griind-
lich aufgerdaumt werden misse. Aus der Bibliothek verschwan-
den die Biicher von Karl Marx, Walther Rathenau und von an-
deren dem Ns-Regime missliebigen Autoren und Schriftstel-
lern. Zudem wurde die von Loki Glaser und Helmut Schmidt
geschitzte Lehrerin Ida Eberhardt, die sich fir die KPD enga-
gierte, auf Geheif der neuen Machthaber aus dem Lehrerkolle-
gium entfernt. Im Jahr 1935 ordnete die Schulbehoérde an, dass




alle judischen Schiilerinnen und Schiiler die Schule zu verlas-
sen hatten. Auch das Prinzip der Koedukation passte nicht in
die nationalsozialistische Gesinnungsdoktrin und wurde auf-
gegeben. So besuchte Loki von 1936 an ein Middchengymna-
sium und machte dort ihren Abschluss. Schmidt, der nach 1945
mit seinem Verhalten wihrend der nationalsozialistischen
Diktatur rang, will als Oberschiiler davon nicht viel bemerkt
haben. Als Begriindung dafiir fithrte er die Schiilerfluktuation
an, die an der Lichtwarkschule ohnehin immer eher hoch ge-
wesen sei.

Bereits vor der Machtiibernahme der Nationalsozialisten
hatte Schmidt gegentiber seinen Eltern den Wunsch geduflert,
sich dem jugendbewegten Wandervogel anzuschlief3en oder
zu den Pfadfindern zu gehen. Dies wurde ihm von seinem Va-
ter ebenso untersagt wie 1933 der Beitritt zur Hitlerjugend,
den Schmidt ins Auge fasste, um mit seinen Freunden und
Mitschiilern gleichzuziehen. Als der Jugendliche noch Monate
spater mit diesem strikten Verbot haderte und sich um das Ge-
meinschaftserlebnis betrogen sah, nahm ihn seine Mutter Lu-
dovika beiseite und deutete ihm unter dem Siegel der Ver-
schwiegenheit an, dass sein leiblicher Grof3vater aus einer jii-
dischen Familie kam. Von Ns-Organisationen solle Schmidt
sich daher besser fernhalten. Sein Vater Gustav wusste nichts
von diesem gleich doppelten Geheimnisverrat. Weder hitte er
gegentiiber seinen beiden S6hnen seine uneheliche Geburt ein-
gestanden noch sie iiber seine — im Rassismus der Nationalso-
zialisten diskriminierte — Abstammung ins Vertrauen gezo-
gen. Personliches blieb fiir ihn ein konsequent zu beschwei-
gendes Tabuthema. Da Gustav Schmidt als »Halbjude« galt,
lebte er unter der nationalsozialistischen Herrschaft in der
stindigen Furcht, entdeckt und als Lehrer aus dem Staatsdienst




entlassen zu werden. Im Jahr 1935, als er den »Ariernachweis«
erbringen musste, verschleierte er seine wahren Verwandt-
schaftsverhiltnisse. Nur so konnte er seine Existenz und die
seiner Familie retten.

Im Nachhinein leitete Helmut Schmidt daraus simplifizie-
rend ab, durch seinen jiidischen Grof3vater sei ihm eine gewis-
se Pridisposition eingeschrieben gewesen, sich zu einem Geg-
ner der Ns-Diktatur zu entwickeln. Auferdem habe er von
den nationalsozialistischen Verbrechen, namentlich vom Ho-
locaust, kaum etwas geahnt oder sogar genau wissen kénnen.
Dies war eine gleichermafSen paradoxe wie fragwiirdige Ent-
lastungslegende, da sich politische Haltungen nicht vererben.
Zudem hitte sie, um zu funktionieren, wenigstens rudimen-
tire Kenntnisse der Judenverfolgung voraussetzen miissen.
Die nach dem Zweiten Weltkrieg formulierte Legende erleich-
terte Schmidt vielmehr den Umgang mit der Scham, von 1933
bis 1945 seinen eigenen, wohlgemerkt: spiteren Anspriichen
nicht geniigt zu haben. Es bedeutete sein ganzes weiteres Le-
ben eine schwere Hypothek fir ihn, dass es ihm weniger an
Mut zum Widerstand gegen den Nationalsozialismus als an
tieferer Einsicht in den tatsichlichen Charakter des verbreche-
rischen Regimes gefehlt hatte.

So floss in diese retrospektiven Betrachtungen auch ein,
dass Schmidt im Schuljahr 1933/34 schlieflich doch Hitlerjun-
ge geworden war. Seine Ruder-Riege auf der Lichtwarkschule
ging im Zuge der sogenannten Gleichschaltung zwangsweise
in die Marine-HJ iiber. Dagegen hatte sein Vater keine Hand-
habe, jedenfalls wenn er Aufmerksamkeit vermeiden wollte.
Schmidt hief3 jetzt nicht mehr »Kapitin«, sondern avancierte
zum Kameradschaftsfithrer. Die blaue Marineuniform trug
er durchaus mit Stolz. Offensichtlich war er gegen den Bann




der nationalsozialistischen Beeinflussung keineswegs immun.
Dem christlichen Glauben konnte Schmidt, der 1934 konfir-
miert wurde, demgegeniiber zunichst nicht viel abgewinnen;
starker als die religiose Botschaft und die Symbolkraft der
Bibel wirkte seine Neigung zum unbedingten Realismus. Um
die Jahreswende 1935/36 stieg Schmidt in der Hitlerjugend
zum Scharfiihrer auf, wurde aber im Dezember 1936 aus die-
ser Position entfernt und vom Dienst beurlaubt, weil er zu-
sammen mit Jungen aus seiner Schar im Vereinsheim mit roter
Farbe den Spruch »Freiheit ist das Feuer, ist der helle Schein,
solang’ sie noch lodert, ist die Welt nicht klein« an die Wand
gemalt hatte. Zwar handelte es sich dabei um einen Refrain
aus dem HJ-Liederbuch, aus dem Kontext gerissen konnte er
jedoch regimekritisch interpretiert werden. Schmidt drohte
wegen dieses Vorfalls der Schulverweis. Doch so weit kam es
nicht: Im Frithjahr 1937 bestand er nach zwo6lf Schuljahren mit
ausgezeichneten Noten sein Abitur — ein Jahr frither als nor-
malerweise iblich. Das Ns-Regime benoétigte fiir seine forcier-
ten Aufriistungspline qualifizierte Soldaten.
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Als Soldat im Dienste des Ns-Regimes

Direkt nach der erfolgreichen Abiturpriifung wurde Helmut
Schmidt zum sechs Monate dauernden Reichsarbeitsdienst
eingezogen. Mit der schweren koérperlichen Arbeit im Deich-
bau an der Dove Elbe stid6stlich von Hamburg wusste er um-
zugehen. Dahingegen beleidigte die primitive Ns-Ideologie-
schulung, die ihm und seinen Mitstreitern ein sichtlich tiber-
forderter Feldmeister zuteilwerden lief3, seine rege Intelligenz.
Mehr als Propaganda, durchsetzt mit angelesenen und nur halb
verstandenen Rickgriffen auf die Geschichte, hatte der Unter-
richt nicht zu bieten.

Zweifellos griffen die Machtiibertragung an die National-
sozialisten und der Zweite Weltkrieg massiv in Schmidts Le-
bensplanung ein. Eigentlich war er fest entschlossen, nach dem
zweijihrigen Wehrdienst ein Architekturstudium zu begin-
nen. Seine Entscheidung war unter dem Einfluss seines Schul-
freunds und Sohns eines Hamburger Architekten Erwin Laage
gereift, der ihn bereits mit Einfithrungsliteratur versorgt hat-
te. Ihre Gespriche drehten sich um die Modernisierung der
Wohnverhiltnisse, das Bauhaus und Fragen der Stadtpla-
nung. Besondere Aufmerksambkeit erhielt dabei Fritz Schuma-
cher. Dieser trat fiir den Reformwohnungsbau ein und hatte




den 1925 eréffneten Neubau der Lichtwarkschule entworfen.
Schmidt kannte die Auswirkungen beengter Wohnverhilt-
nisse unter primitiven Bedingungen aus eigener Anschauung
bei seinen Grofeltern viterlicherseits. Zudem war ihm durch
gelegentliche Besuche bei seiner Freundin Loki Glaser ein-
driicklich in Erinnerung geblieben, wie deren Familie leben
musste. Hier galt es fiir Schmidt, Abhilfe zu schaffen. Deshalb
meldete er sich nach dem Reichsarbeitsdienst unmittelbar zur
Wehrmacht, um diese Verpflichtung hinter sich zu bringen
und danach ungestért studieren zu kénnen.

Schmidt wurde entgegen seiner Erwartung nicht in Ham-
burg eingesetzt, sondern nach Vegesack im Norden Bremens
zur Luftwaffen-Flak abkommandiert. Nur ungern verlief3 er
seine gewohnte Umgebung. Immerhin konnte er sich dem
Ansinnen der an seinem ersten Wohnsitz ansissigen NSDAP-
Kreisleitung, er solle in die Partei eintreten, mit dem Hinweis
auf den Vorrang seiner Wehrpflicht entziehen. Das ihm tber-
sandte Antragsformular fillte er nicht aus. Angesichts die-
ser Distanz zum Nationalsozialismus begriff Schmidt seine
Dienstzeit bei der Flugabwehrbatterie als willkommenen
Schutzraum. Die Wehrmacht, so meinte er damals wie in
den folgenden Jahrzehnten, sei ein »anstindiger Verein« ohne
»Nazis« gewesen. Hier schloss er als junger Mann enge Freund-
schaften, etwa mit seinen Kameraden Walter Plennis und
Gustav Reeckmann, die weit tiber das Kriegsende hinaus
Bestand hatten. Auch im Vergleich zur Hitlerjugend und
zum Reichsarbeitsdienst empfand Schmidt die Wehrmacht als
»Oase des Unpolitischen«. Diesem Verstidndnis blieb er bis zu
seinem Tod verhaftet. Nach seiner festen Uberzeugung hatte
er nicht fiir das Ns-Regime, sondern als Wehrmachtssoldat fir
Deutschland gekampft.




