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Opening Number

Juli 1982, der Sommer war auch in Minden (Westfalen) ganz
ordentlich, obwohl nicht, wie der des darauffolgenden Jahres,
von geradezu tropischer Qualitit. Fuf$ball-Weltmeisterschaft
in Spanien, Torwart Toni Schumacher schlug Patrick Battiston
im Halbfinale gegen Frankreich ein paar Zahne aus, doch letzt-
lich holte Italien den Cup. Die Neue Deutsche Welle wurde
noch nicht zur Ginze vom Kommerz zugrunde gerichtet, be-
herrschte aber die Radioprogramme beinahe vollstindig; Bil-
der im Kopf fiir diese Zeit werden sich miihelos einstellen,
wenn ich drei Songs erwihne: SPLIFF, »Carbonara«, SPIDER
MURPHY GANG, »Skandal im Sperrbezirk«, und natiirlich
TRIOs Geniestreich »Da da da«.

Was tat man in der ostwestfilischen Provinz als Teenie mit
13 Jahren? Nicht viel anderes, als hitte man sich in der Metro-
pole befunden: Man lernte heimlich das Rauchen, die sieben
Mark fiir einen »Konti«, zehn kleine Flaschen Herforder Pils im
orangen Pappkarton, lief3en sich immer auftreiben — und viel-
leicht kam man auch jetzt schon dahinter, wie sich das andere
Geschlecht anfihlt. In dieser Reihenfolge. Wem das nicht
reichte, blieb nichts anderes tibrig, als sich auf die Kultur zu
stlirzen, in meinem Fall auf Musik und Literatur (die Kunst




kam erst spiter). Es gab damals Wochen, in denen ich bei-
nahe jeden Tag eine LP erwarb, viel Blodsinn natiirlich auch,
der sehr bald wieder weggeschenkt werden musste, aber bei
Karstadt an der Tranke, einen Steinwurf von der zweimal im
Jahr zuverlissig zu Uberschwemmungen neigenden Weser
entfernt, stand bei den Neuerscheinungen Frank Zappas Al-
bum Ship Arriving Too Late to Save a Drowning Witch, ein
Monstertitel, aber ansprechend schlicht in Schwarzweif3. Das
Cover zierte ein Droodle, der im stilisierten Motiv mit den
Insignien des Kiinstlers und dem Titel des Albums spielte, das
war evident. Fiir zwolf Mark neunzig.

Zappa? Der Name wie ein Blitzschlag — und doch mit Ober-
ténen von Unsinn, man wusste wohl, ein Spinner, »Bobby
Brown« schien mir mif3ig komisch, eher etwas zum Schun-
keln; in der Bravo wurden hochstens Tour-Daten vermeldet
(Zappa war gerade, oftmals seltsam schlecht gelaunt, aber mit
exzellenter Band, auf Europa-Tournee), im Musikexpress gele-
gentlich eine Besprechung, selten ein Interview.

Also los. »No Not Nowy, okay, eine Disco-Parodie mit ge-
pitchten Stimmen, das ging wohl gegen die BEE GEES und
Konsorten, aber warum fast sechs Minuten lang, immer und
immer wieder? »Valley Girl«, mit dem berithmten Monolog
von Moon, Zappas ilterer Tochter, der den amerikanischen
Wortschatz dauerhaft um einige Phrasen wie »gag me with a
spoon« oder »ngrody to the max!« bereichert hat, zugleich sein
grofdter Hit in den USA. Was ich damals fiir einen ungemein
breiten, vulgdren Dialekt hielt, war, so weifd ich heute, derjeni-
ge verzogener Tochter aus der Upperclass des San Fernando
Valley. »I Come from Nowhere«, eine harte Rocknummer
mit befremdlich schrigem, zwar rhythmisch, doch nicht me-
lodisch treffendem Gesang und irrwitzigen Breaks, bis nach




einigen Minuten offenbar der Chef ein ungeheuer aggressi-
ves und temporeiches Gitarren-Solo intoniert, das fetzt und
drohnt und mich atemlos in den Sessel priigelte, bis ich mich
darauf besann, dass noch eine zweite Seite zu héren war.

Das Titelstiick von iiber zwolf Minuten wiegte mich zu-
nichst in sanften Groove, es setzt jedoch sehr bald zu bizar-
ren Exkursionen an, mit denen man jede Party sprengen
kann. Darin gleich zwei ausufernde Turntbungen auf der
Gitarre, aber seltsam zwingend, zum Ende sogar swingend, es
wird ohne Pause zu »Envelopes« tibergeleitet, einem Stiick
buchstiblich zum Davonlaufen, weil es, wie ich sehr viel spi-
ter lernte, in seiner vagierenden Harmonik alle abendlin-
dischen Hoérgewohnheiten torpediert. Zum Schluss noch
»Teen-Age Prostitute«, in der eine Opernsingerin dariiber
klagt, wie schlecht sie doch ihr Zuhilter behandele. Verhal-
tener Applaus im Abspann — war das etwa ein Live-Album?
Ende.

Ich stand wie versteinert, bis meine Mutter mit dem Kom-
mentar »Junge, was horst du fir Musik?« zum Abendessen
rief. An CREAM, DEEP PURPLE und AC/DC hatte sie sich ge-
rade gewohnt, aber das hier war noch mal etwas deutlich an-
deres. Heute kann man mit ihr, hochbetagt, die Sheik Yerbouti
oder Apostrophe (°) auflegen, denn gegen lange Gitarren-Soli
("Yo’ Mama«) oder Napoleon Murphy Brocks Kaspereien hat
sie nichts einzuwenden.

In Momenten besonderer Verwerflichkeit musste ich mir
dann immer wieder diese Gitarren-Soli geben, bis ich es im
Frithjahr 1986 genauer wissen wollte. Die Kommentare mei-
ner — jetzt — Kifferkumpel schwankten zwischen rabgefuckter,
geldgeiler Typy, »Freak« und »Hexenmeistert, aber in den Plat-
tensammlungen ihrer Mentoren, allesamt gut zehn Jahre ilter




und mit den einschligigen Karrieren behaftet, fand sich nicht
selten schweres Vinyl mit Titeln wie Uncle Meat, Hot Rats,
Roxy & Elsewhere oder Zappa in New York. Ein Kosmos ward
er6ffnet. Doch in Zeiten vor dem Internet geriet die Informa-
tions- und Materialbeschaffung aufSerordentlich schwierig, im
Plattenladen standen stets nur die drei, vier letzten Alben die-
ses ungeheuer produktiven Geistes, in der Stadtbibliothek
fand ich lediglich eine unkluge, doch als Buch erschienene Di-
plomarbeit zur Sozialkritik in der Rockmusik am Beispiel Frank
Zappa von 1985 und eine veraltete, dazu euphorisch-distanz-
lose und nur bis 1975 reichende Monographie aus der Feder ei-
nes franzosischen Autors. Es brauchte damals Jahre, um selte-
neren Exemplaren aus Zappas umfinglicher Liste an Verof-
fentlichungen auch nur zu begegnen; begieriges Staunen, als
ich in Vorwendezeiten auf dem Westberliner Touristen-Floh-
markt an der Strafde des 17. Juni unverhofft die Burnt Weenie
Sandwich in den Hinden hielt. Bongo Fury, mit Captain Beef-
heart, endlich. Das Debiit Freak out! war schon damals ziem-
lich kostspielig. Ich wusste ja nicht einmal, wie diese Scheiben
aussahen, nur, dass es sie geben musste.

In den spiten Achtzigern hatte ich sie bald komplett, aber
von den damals in kurzer Folge erscheinenden Doppel-CcDs
mit Live-Aufnahmen aus zwanzig Jahren Bithnenkarriere dau-
erhaft auf Trab gehalten, versuchte ich, meine Mitschiiler zu
missionieren, mit bescheidenem Erfolg. Leider habe ich nur
ein einziges Zappa-Konzert besucht, am 5. Mai 1988 mit seiner
Bigband in Dortmund, wohl nicht das beste der Tour, aber
doch beeindruckend. Im Nachklapp handelte ich mir meinen
ersten und bisher letzten Tripper ein, eine Anekdote, die dem
Meister gefallen hitte ("Why Does It Hurt When I Pee?«, Joe’s
Garage, Act ).




Entgegen einem zéhlebigen Mythos hat Zappa niemals auf
die Biihne defaziert, weder allein noch gemeinsam mit
Captain Beefheart, und erst recht nicht anschlieffend eine
Geschmacksprobe genommen. Wohl aber habe er einmal
hinter der Biihne »Scheifle gegessen«, und zwar »am
Buffett des Holiday Inn in Fayetteville, North Carolina, im
Jahr 1973«.

Zappa hat mich, wie zahllose andere, zum Jazz gebracht, ein
unschitzbarer Dienst. Thank you, Frank. Heute habe ich, eben-
falls wie viele andere, Phasen, in denen ich ihn wochenlang h6-
re, dann wieder geraume Zeit gar nicht. Setzt er aber zum Solo
an, meist ekstatisch, gelegentlich auch kontemplativ, doch
stets von seltsamen Geschichten kiindend, konnte ich endlos
zuhoren, daran hat sich nichts gedndert. Aber da ist noch viel
mehr. Der Reihe nach.
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Die Basics

Francis Vincent Zappa II. wurde in

»Beschiftigte ich Baltimore am 21. Dezember 1940 in
mich nicht selbst, eine Einwandererfamilie griechisch-
hatte ich keinen Job.« arabisch-sizilianisch-franzésischer

Zappa im Interview mit Herkunft geboren. Das krankliche
Don Menn, 1992 Kind litt unter den vielen berufsbe-
dingten Umzigen, die die Tatigkeit

seines Vaters in der Rustungsindus-

trie mit sich brachte; die zahlreichen Ortswechsel fithrten da-
zu, dass sich Zappa bald als Auflenseiter ohne stabile Freund-
schaften fiihlte. Frith entwickelte er Interesse am Zeichnen,
Basteln und an Musik, besonders SPIKE JONES AND HIS CITY
SLICKERS, virtuose Comedy-Musiker, die auch grof3e Mengen
an Alltagsgeriten als Gerduscherzeuger zum Einsatz brachten,
faszinierten ihn schon seit der Kindheit. Wahrend der High-
school spielte er zundchst Schlagzeug in den iiblichen Tanz-
musikkapellen, vermochte aber nie, seine Extremititen zu
verschiedenen Rhythmen hinreichend zu koordinieren. Ein
Drummer, so viel war klar, wurde er nicht. Der Horizont wei-
tete sich, neben dem angesagten Doo Wop liebte Zappa den
ungeschliffeneren Rhythm 'n’ Blues, etwa von Eddie »Guitar




Slim( Jones, Howlin’ Wolf und Johnny »Guitar« Watson. Mit
achtzehn begann er selbst, Gitarre zu spielen, Jones’ Einfluss
ist wenigstens bis 1970 deutlich zu héren. Mit Rock 'n’ Roll
hingegen konnte Zappa nichts anfangen. Daneben aber ent-
deckte er in einem von Hochkultur Lichtjahre entfernten Mi-
lieu (das eine Semester Musik am Chaffey Junior College in
Alta Loma fiel kaum ins Gewicht und wurde angeblich nur
absolviert, »um Midchen kennenzulernen«) tiber Igor Stra-
winsky und Anton Webern die Klassische Moderne auf eigene
Faust, bis er zudem in einem Magazin iiber die )schreckliche«
Musik von Edgar Varese las — Anlass genug, nicht ohne Mithen
eine erste LP des Avantgarde-Komponisten zu erwerben. Ein
Erweckungserlebnis: Nicht nur glich das Foto auf dem Cover
einem verriickten Wissenschaftler, das berithmte Stiick Ioni-
sation fir einundvierzig Schlaginstrumente und zwei Sirenen
war ihm das ultimative Mittel, seine Umwelt zu schocken, und
zugleich initial fur die prinzipiell starke Betonung des rhyth-
misch-perkussiven Aspekts in seinen eigenen Stiicken. Wer —
wie ich — von Zappa zu Varése kommt, bemerkt sofort, wie viel
er ihm verdankt. Allerdings wire der frankoamerikanische
Pionier ohne Zappas stindiges Werben heute allenfalls halb so
bekannt.

Die Familie Zappa verschlug es nach Lancaster, nordlich
von Los Angeles, im letzten Highschool-Jahr lernte Zappa
Don van Vliet, den spiteren Captain Beefheart, iiber beider
Liebe zum Rhythm 'n’ Blues kennen. Beefheart hatte ein Auto,
also fronten sie abends einem uramerikanischen Ritual der
Adoleszenz, »Cruising for Burgers«, wie es auf Uncle Meat
heif3t, natirlich auch auf der Suche nach Midchen. George
Lucas’ zweiter Spielfilm American Graffiti von 1973 vermittelt
einen guten Eindruck von dieser Tradition.




Fest stand schon jetzt, dass die Musik Zappas Lebensinhalt
sein musste, er griindete Bands und spielte am Wochenende
fiir ein paar Dollars in Spelunken und Cocktailbars. Von dem
Soundtiiftler Paul Buff in Cucamonga iibernahm er ein Studio,
konnte — wenngleich in primitiver Form —)overdubben( (meh-
rere Tonspuren iibereinanderlegen) und geriet prompt wegen
einer fingierten jpornographischen« Auftragsarbeit, Sexge-
rdusche auf Band, mit dem Gesetz in Konflikt. Zappa bekam
ein halbes Jahr Knast auf Bewihrung, von dem zehn Tage ab-
gesessen werden mussten — eine traumatische Erfahrung, die
sein Vertrauen in den Rechtsstaat und den American Way of
Life iiberhaupt nachhaltig erschiitterte. Ansonsten schlug er
sich mit Gelegenheitsjobs durch, eine tberstiirzte und bald
wieder geschiedene erste Ehe sowie einige Hungerjahre in Los
Angeles’ Peripherie, wihrend derer er manche seiner spiteren
Bandmitglieder kennenlernte. In der Steve Allen Show fiihrte
er 1963 zur allgemeinen Gaudi Kostproben einer Komposition
fiir zwei Fahrrader (!) auf; er wusste, dass er vorgefithrt wurde,
nutzte aber diese Chance erster medialer Prisenz.

Der Mythos will es, dass Zappa am Muttertag 1964 mit
»Project/Object« die Grundziige seines Konzepts von Band,
Werkverstindnis und Karriere beisammen hatte: die beriich-
tigte »Conceptual Continuity« (woriiber noch zu reden sein
wird). Fakt ist, dass ihm die Gunst von Ort und Stunde zuteil-
wurde; die Musikindustrie, zunachst eher tiberrascht von der
Einsicht, dass sich mit Pop viele Millionen verdienen lieen,
war einen kurzen, historischen Moment bereit, auch in absei-
tigere Erscheinungen zu investieren. Herb Cohen, Zappas ers-
ter Manager, verschaffte ihm und seiner mittlerweile konstitu-
ierten, buntscheckigen Truppe MOTHERS OF INVENTION die
ersten Gigs, nicht selten zur heftigen Irritation des Publikums.




»Uber Nacht«, so Zappa riickblickend, »schafften wir den
Sprung vom Hunger zur Armut.« Cohen weckte das Interesse
des Erfolgsproduzenten Tom Wilson, der bereits fiir Simon &
Garfunkel und einige von Bob Dylans wichtigsten Frithwer-
ken verantwortlich zeichnete; es gab einen Plattenvertrag bei
MGM/Verve, einem Jazzlabel, bescheidene Vorschiisse, aber
ein fiir Newcomer damals ungewohnlich hohes Budget von
21000 Dollar, mit dem 1966 in — damals ungew6hnlich lan-
gen — drei Wochen Zappas Debiit Freak out!, die erste Doppel-
LP der Rockgeschichte, eingespielt wurde. Zwar noch kein
Konzeptalbum, aber doch ein kohirentes Statement. Zappa
verstand sich zu dieser Zeit als Teil und Sprachrohr der Freak-
Szene von Los Angeles, die sich von den Hippies in San Fran-
cisco abzugrenzen miihte: Anti-Establishment auf der Suche
nach Bewusstseinserweiterung auch hier, aber eher dtzend-
satirisch als mit Hang zu Flower Power und Love & Peace
ausgerichtet, ebenfalls langhaarig, aber eher in Lumpen denn
Batikklamotten gehiillt und auf einem strikt individualisti-
schen Kurs ohne Glauben an die Befreiung durch das »Kollek-
tiv« (das Zappa in San Francisco bereits wieder drgerlich uni-
form erschien), ohne Hang zu fernéstlicher Mystik und Dro-
gen, sondern in seinem Fall mit Interesse am Dadaismus und
der Neuen Musik. Typisch schon fiir sein erstes Album ist das
Uberangebot von Information auf dem Cover, »biographical
trivia« und eine penible Definition dessen, was es heif3t, aus-
zuflippen, knapp zweihundert (auch absurde) Danksagungen,
Erlduterungen der Stiicke — und doch signalisieren eingefiigte
»Blah blahs«, »Hotchas!« usw., dass alles wohl nicht ganz so
ernst gemeint ist. Als weiteres Moment der Distanzierung
wird noch ein fiktiver Brief von Suzy Creamcheese aus Salt
Lake City, dem prototypischen Normalo-Teenager, prisen-




Die Mothers of Invention in London, 1967

tiert, die dariiber klagt, wie irre diese Band gekleidet ist und
wie iibel sie riecht: »None of the kids at my school like these
Mothers ...« Die eigentiimliche Ambivalenz dieses Programms,
die Zappa durchhalten wird, ist damit bereits offengelegt. Ei-
nerseits soll niemand daran zweifeln, wessen Musik das ist
(»all selections composed, arranged, orchestrated, and con-
ducted by Frank Zappa«), zumal er auch auf der Bithne mit lan-
geren Ansagen und den berithmten Handzeichen, mit denen
er seine Band dirigierte, an seinem Status als absoluter Chef
keinerlei Zweifel lief3, andererseits neigte er schon bei seinem
ersten Grof3projekt dazu, ihm einen selbstironischen Tritt zu
verpassen.

Der Zeit mit der Ursprungsbesetzung der MOTHERS OF
INVENTION verdankt Zappa seinen Ruhm bis heute, manche




Fans lassen noch immer nur diese kurze Phase von 1966 bis
1969 gelten, seine Erfindung konzeptioneller Underground-
Musik, die er bestindig ausbauen wird: Im Rahmen einer
Asthetik des Hisslichen und des Bruchs parodierte Zappas
wiiste Truppe gnadenlos den American Way of Life, destruier-
te die dazugehorige Populirmusik, verfremdete Mozart und
zitierte Strawinsky, bot lange Kabarett-Einlagen, die ins Ab-
surde miindeten und in den Live-Shows nicht selten das Publi-
kum unmittelbar einbezogen, dann wieder erging man sich in
ausgiebigen Jams. Mit Bier und Rasierschaum gefiillte Gum-
mihiithner wurden massakriert, (iberdimensionierte Giraffen-
Puppen masturbierten, grofSe Mengen an verfaultem Gemiise
gelangten als Wurfgeschosse zum Einsatz. Doch erst mit den
legendiren Shows Pigs & Repugnant im New Yorker Garrick
Theater ab Ostern 1967, bei welcher Gelegenheit Zappa Be-
kanntschaft mit Grofsen wie Eric Clapton, Jimi Hendrix und
Joni Mitchell machte, erhielt er die Aufmerksamkeit der Kriti-
ker; dem Big Apple fiihlte er sich auch deshalb zeitlebens ver-
bunden, hier schien man ihn zu verstehen.

Nicht verstanden wihnte er sich von der Musikindustrie,
die wenig Sinn fiir seine exzessive Veréffentlichungspraxis
hatte - in den ersten zweieinhalb Jahren erschienen gleich finf
Alben, alle mit auffilligen cartoon- oder collageartigen Hiillen
versehen, zuletzt noch, ausgerechnet Ende 1968, eine ganze LP
mit Doo-Wop-Parodien, Cruising with Ruben ‘& the Jets. Um

Zappa verlieh nach einem Konzert im Berliner Sportpalast,
das durch eine von der Apo provozierte Randale endete
(»Ihr benehmt euch wie Amerikaner!«), an seine Mothers
den Orden »Berlin Survival Award, 1968«.




sein Soll bei Verve zu erfiillen, publizierte Zappa mit Mother-
mania seinen ersten und einzigen Sampler, zur Erleichterung
wohl beider Seiten trennte man sich. Gerangel mit den Plat-
tenfirmen um Tantiemen, Umfang des Ausstof3es pro Jahr und
nicht zuletzt Zensur gehorte seit Anbeginn zu Zappas frustrie-
rendsten Erfahrungen, er beschritt fortan, wo immer méglich,
den Weg der Autonomisierung. Insgesamt griindete er im
Laufe seiner Karriere vier eigene Labels (und blieb doch auf das
Vertriebsnetz der grofSen Konzerne angewiesen).

Vollig unerwartet 16ste er 1969 die Ur-MOTHERS auf, nach-
dem er mit ihnen Grof3taten wie We’re Only in It for the Money,
ein Konzeptalbum als Satire auf die Hippies just im Jahr des
Hohepunktes der Bewegung, und Uncle Meat, eine erste Sum-
me der Moglichkeiten von Zappas kreativem Geist iiberhaupt,
vollbracht hatte. Vielerlei Griinde wurden dafiir angefiihrt. Das
Feilschen um nach wie vor schlechte Bezahlung fiir Konzerte
in drittklassigen Hallen bei steter Vergrof3erung der Band —
bald befand man sich zu zehnt auf der Bithne — und das Unver-
standnis des Publikums nannte Zappa selbst als entscheidende
Punkte. Tatsichlich aber schien ihm das Konzept der Provo-
kation mittels kontrollierter Anarchie schlicht ausgereizt, denn
nichts verbraucht sich im Asthetischen schneller als der Regel-
verstofs. Die MOTHERS, keine Band von eingeschworenen
Freunden, sondern, wie auch alle seine kiinftigen Musiker nur
bezahlte Angestellte, wurden nicht mehr gebraucht, was umso
bitterer aufgenommen wurde, da Zappa gerade selbst sein
opulentes Eigenheim in Hollywood, 7885 Woodrow Wilson
Drive, bezog, dort ein nach auf3en hin biirgerlich-skandalfreies
Leben in der Ehe mit Gail, geb. Sloatman (1945-2015), fithrte
und im Laufe der Jahre vier Kinder zeugte. Dass sich auch im
trauten Heim fast alles Zappas bizarrem Wesen zu fiigen hatte




und die Zustinde so harmonisch nicht waren, kam erst nach
seinem Ableben hippchenweise ans Licht.

Vielmehr erfolgte der erste von etlichen scharfen Richtungs-
wechseln in seiner Karriere, mit lan Underwood und einigen
Jazz-Musikern nahm er Hot Rats auf, die »Zappa-Scheibe fur
Leute, die Zappa nicht mégent, ohne parodistische Attitiide,
dafiir mit langen Improvisationen und teilweise erstaunlich
gefilligen, geradezu mitpfeifbaren Melodiebogen. Captain
Beefheart gibt auf dem einzigen Vocal-Stiick »"Willie the Pimp,
bevor Zappa zu einem ausufernden Solo mit Wah-Wah-Pedal
ansetzt.

Doch die MOTHERS waren noch lange nicht historisch;
Zappa besetzte um, indem er in einem weiteren, iiberraschen-
den Schachzug Mark Volman und Howard Kaylan von den
TURTLES (wHappy Together«) als Leadsdnger gewann. Erst mit
dieser kurzlebigen Band-Formation von 1970/71, die den
Schwerpunkt auf Slapstick, Vaudeville und improvisierte Dia-
loge legte, obwohl sie mit Aynsley Dunbar am Schlagzeug
auch ordentlich Tempo machen konnte, wurde das Thema Sex,
und zwar mit Groupies, vollig dominant — oder anders gesagt:
Rockmusik erscheint hier bereits selbstreferentiell. Dazu pass-
te Zappas Grof3projekt 200 Motels, sein erster abendfiillender
Film, der den im Grunde schlichten Topos »touring can make
you crazy« verhandelt. Die Kritiken waren wie stets durch-
wachsen, man monierte Infantilismus auf dem Niveau von
Schulhofpornographie, der Film habe die Aufmerksamkeits-
spanne eines Speedfreaks und wirke insgesamt wie eine Uber-
dosis Novocain. Andere meinten, gerade wenn das Konzept
aus dem Ruder laufe, habe 200 Motels seine starksten Momen-
te. Tatsdchlich hatte sich Zappa, der nur finf Tage in London
drehte, iitbernommen; vom Skript konnte gerade ein Drittel




realisiert werden, das beteiligte Royal Philharmonic Orchestra
hatte viel zu wenig Zeit zum Proben und schien auch sonst
vom Material und den Begleitumstinden wenig angetan. Der
abtriinnige Bassist der Band musste durch Ringo Starrs Chauf-
feur ersetzt werden, der zufilligerweise das Instrument hin-
reichend beherrschte, dessen Chef agierte als Zappa-Double,
Keith Moon von THE WHO kasperte ebenfalls mit. Vor allem
aber durfte auch Zappa, wie kurz zuvor DEEP PURPLE mit
ihrem Concerto _for Group and Orchestra (1969), erfahren, wie
schwer es ist, eine echte Synthese von Rock- und Orchester-
musik ins Werk zu richten. Das Beste, was bleibt, sind viel-
leicht die ersten Verse vom Finale »Strictly Genteel«: »Lord,
have mercy on the people in England / For the terrible food
these people must eat. / And may the Lord have mercy on the
fate of this movie / And God bless the mind of the man in the
street.«

Einigermaflen desillusioniert, startete Zappa eine Winter-
tournee in Europa, die ebenfalls unter keinem guten Stern
stand; in Montreux brach am 4. Dezember 1971 wihrend des
Konzerts im alten Casino ein Feuer aus, Zappa konnte eine
Panik verhindern, niemand kam wihrend des Brandes am
Genfer See zu Schaden. DEEP PURPLE, die vor Ort ihr Album
Machine Head aufnahmen und sich auch beim Konzert der
MOTHERS im Publikum befanden, hat dies zu ihrem gréf3ten
Hit »Smoke on the Water« inspiriert. Zappa lief3 sich iiber-
reden, die Tour mit gelichenem Equipment fortzusetzen, zum
Ende des Konzerts in London am 10. Dezember stiirmte ein
junger Brite auf die Bithne und stiirzte Zappa in den mehrere
Meter tiefen, betonierten Orchestergraben. Er erlitt kompli-
zierte Briiche, die ihm ein dauerhaft verkiirztes Bein bescher-
ten sowie eine Kehlkopfquetschung, die erst jetzt zu seiner




tieferen, markanten Sprechstimme fiihrte. Eingegipst, in den
Rollstuhl gebannt und spiter noch immer auf Kriicken an-
gewiesen, war tiber viele Monate des neuen Jahres an Live-
Aulftritte nicht zu denken. Zappa machte aus der Not eine Tu-
gend, fillte die Schublade mit neuen Songs und wandte sich
nun verstarkt dem Jazz zu. Fusion, also Jazzrock, war der Trend
der Zeit, Zappas Ansatz lisst sich an der Oberfliche als ein
etwas abseitiger Kommentar verstehen. Mit einem grof3eren,
gemischten Ensemble — der von ihm hochgeschitzte Aynsley
Dunbar etwa blieb dabei — startete er Sessions, aus denen die
Alben Waka/Jawaka und The Grand Wazoo hervorgingen. Fur
einige wenige Konzerte auch in Europa stellte Zappa im Herbst
1972 ein 20-kopfiges »Electric Symphony Orchestra« mit tip-
piger Bldsersektion zusammen, woran sich mit dem riick-
blickend so genannten »Petite Wazoo«, immer noch zehn
Mann stark, eine Tour bis Jahresende anschloss. Im Programm
fanden sich schon frithe Versionen von »Cosmik Debris« und
»Montanag, Stiicken aus der unmittelbar folgenden, kommer-
zielleren Phase, die bald zu Konzert-Favoriten aufsteigen soll-
ten. Uber Jahrzehnte gab es aus dieser Phase keine Live-Doku-
mente zu horen, erst 2007 ver6ffentlichte der Zappa Family
Trust das Bostoner Abschlusskonzert der grofden Besetzung,
engagierte Fans posten im Internet nach und nach auch ihre
Mitschnitte als Horproben des kleineren Line-ups.

Klar war jedenfalls: Populidr und vermégend werden konnte
man mit solchen Ambitionen nicht, ganz im Gegenteil. Es
wird bis heute geritselt, ob fiir Zappas Schwenk zur fiir seine
Verhiltnisse eingdngigeren, fast poppigen Musik ab 1973 ein
bewusstes Kalkiil festgestellt werden kann — und sei es auch
nur als Einsicht, dass man die Vielfiltigkeit seines Interesses
an verschiedenen Genres wie Jazz, Rock und Klassik fortan




besser separat verfolgte. Die neue Band hatte mit George Duke
an den Keyboards, Ruth Underwood an Percussion und bald
auch Napoleon Murphy Brock fiir Leadgesang und Saxophon
ein sehr distinktes Profil und avancierte, wie der Chef riick-
blickend sehr wohl registrierte, bald zu »one of the audience’s
favorite ensembles«. Mit Recht, kam hier doch verbliiffende
Virtuositit mit Witz und Improvisationskunst zusammen.
Die Besetzung hielt, mit Wechseln in der Rhythmusgruppe,
bis 1975. Zappa konnte sich blind auf sie verlassen und wihnte
sich selbst als Solist auf der Héhe seines Kénnens. Uberhaupt
war er in der ersten Hilfte der Siebziger nahe am »Puls der
Zeit, das heif3t, dem der desorientierten Supermacht Usa, die
wahrend des ganzen Jahrzehnts mit dem Trauma des verlore-
nen Vietnambkriegs, ziher Wirtschaftskrise und Inflation zu
kimpfen hatte. Die Alben Over-Nite Sensation, Apostrophe (°)
und Roxy & Elsewhere verhandeln die neue Sexwelle mitsamt
ihren bizarreren Auswiichsen, Gurus und den Boom der Eso-
terik, frithe »Aussteiger« wie den Cowboy auf seinem »pygmy
pony« in »Montana«, der mit dem Sammeln von Zahnseide (!)
versucht, in tiefster Provinz sein Gliick zu machen, und natiir-
lich Richard Nixons kriminelle Umtriebe. Zappa ergeht sich in
Medienschelte, belichelt den (sozialhistorisch gut belegten)
Aufstiegswillen der schwarzen Bevolkerung und wiirzt diese
Mischung mit den typisch absurden Elementen. So gibt es etwa
einen Dialog mit dem fiktiven Haushund Fido tiber Schweif3-
fifle und Zappas Werkkonzeption oder die zehnminiitige
Suite »Don’t Eat the Yellow Snow« um den Eskimo Nanook,
die, von einem Radio-DJ auf Single-Format eingedampft, zu
Zappas grof3er Verwunderung sogar ein mittlerer Hit wurde.
Die Band zerfiel schrittweise, Zappa griindete neue For-
mationen; Terry Bozzio kam als neuer Schlagzeuger und be-




Vom Hitparadenerfolg der Suite »Don’t Eat the Yellow
Snow« Uberrascht, liefl Zappa vor dem Sitz von Warner
Brothers 1974 eine 50-kopfige Marschkapelle paradieren.
Die Grammys fiir »Dancin’ Fool« und das Album Jazz from
Hell waren ihm als »Plastikvogel« jedoch bedeutungslos.

geisterte Bandleader sowie Fans gleichermaflen, die Singerin
und Keyboarderin Bianca Odin, die es 1976, wie die Saxo-
phonistin Norma Jean Bell bereits das Jahr zuvor, auf Tour
nicht lange aushielt, war die letzte Frau in Zappas Bands. Zur
Uberraschung aller verséhnte sich Zappa nach einigen Jahren
Entfremdung mit Captain Beefheart und tourte mit ihm, an-
geblich aus karitativen Griinden, da Beefhearts Hab und Gut
damals in zwei Plastiktiiten gepasst habe und er durch untiber-
legte Vertragsabschliisse kreativ geradezu gelihmt gewesen
sei. Der Sound wurde rauer, thythm-"n’-blues-lastiger, Beef-
hearts Anarchismus zusammen mit Murphy Brock mochte
seinen Teil dazu beigetragen haben; das Album Bongo Fury
gehort in das Regal jedes auch nur mifig an Zappa interessier-
ten Horers. Auflerdem wagte er einen neuen Angriff auf das
Orchester, Mitte September 1975 wurde in Los Angeles mit
einem knapp 40-kopfigen Ensemble, elektrische Rhythmus-
gruppe inklusive, Material eingespielt, das unter suboptimalen
Bedingungen erst 1979 als Orchestral Favorites erschien.

Zappa begann Mitte der Siebziger mehrere Prozesse, die
sich teilweise tiberschnitten. In England klagte er aufgrund ei-
nes 1971 wegen rbefiirchteter Obszonitit« untersagten Kon-
zerts auf Verdienstausfall und verlor diese Farce, was sein
Negativbild des Vereinigten Konigreichs auf immer fixieren
sollte; er trennte sich von seinem langjahrigen Manager Herb




Cohen und legte sich mit Warner Brothers in einem undurch-
sichtigen Rechtsstreit um Tantiemen, Verbleib der Master-
tapes und seine Veroffentlichungspraxis an, was zeitweilig
dazu fiihrte, dass er weder im Studio arbeiten konnte noch
Zugriff auf sein zum Streitwert gehdrendes Archiv hatte und
fiir die Veroffentlichung von Zoot Allures 1976 sogar sein eige-
nes, von Cohen geleitetes, doch ebenfalls zu Warner zihlendes
Label DiscReet umgehen musste, um direkt beim Mutterkon-
zern zu publizieren — mit dem er zur gleichen Zeit im Clinch
lag. Zappa gewann spiter den Prozess mit einem Streitwert
von etlichen Millionen und gelangte 1982 endlich in den Besitz
seiner Masters; fiir den Moment blieb nur das Touren —in recht
schmaler Besetzung, damit wenigstens etwas Geld in die
Kasse kam. Nach dieser Zeit schilte sich das typische Line-up
im Ubergang zu den Achtzigern heraus: zwei Keyboards, etwa
Tommy Mars und Peter Wolf, neben dem Schlagzeug zu-
sitzliche Percussion von Ed Mann, wenigstens ein schwarzer
Leadsinger, besser jedoch zwei, Ray White und Ike Willis. Das
Wunderkind Steve Vai iibernahm von 1980 bis 1982 die »stunt
guitar, also das, was Zappa selbst nicht spielen konnte, bevor
Vai eine kometenhafte Karriere im Heavy-Metal-Genre star-
tete; die Rhythmusgruppe wechselte von Arthur Barrow am
Bass und Vinnie Colaiuta am Schlagzeug zu Scott Thunes und
Chad Wackerman.

In Deutschland war Zappa zum Ende der Siebziger sehr an-
gesagt, nicht zuletzt, weil er sich endlich entschlossen hatte,
»Bobby Brown« auf seinem Bestseller Sheik Yerbouti, fiir Neu-
gierige noch immer die ideale Einstiegsscheibe, 1979 zu verof-
fentlichen.

Die achtziger Jahre freilich brachten ordentlich Gegenwind.
Ich lasse mir nicht ausreden, dass dieses zum Gliick kurze das




isthetisch und alltagskulturell unerfreulichste Jahrzehnt des
vergangenen Sikulums ist. Die Mode ist der Lackmustest, 1982
hielten Pastellfarben, Strick- und Lederkrawatten Einzug —
und es wurde jedes Jahr schlimmer. Die Models erschienen
plotzlich ungewohnt athletisch, was nur zum Teil an den un-
vermeidbaren Schulterpolstern lag, normalsterbliche Frauen
trugen pinkfarbenen Lippenstift, schliipften in sackférmige
Sweatshirts oder Pullover und ebenso geschnittene, dazu nicht
selten pistaziengriine oder gar rosa Hosen. Vergessen dagegen
ist der Habit der Blodmainner aus der Oberstufe, die in Mathe
und Sport gut waren und bald darauf ihr Jura- oder BWL-Stu-
dium starteten. Sie trugen wie auf Verabredung seit 1985
durchweg gedeckt karierte Beinkleider aus Wolle, von uns un-
gnddig »Erfolgshosen« getauft, vorzugsweise zu Slippers mit
Bommeln und Fransenlasche, das Herumturnen auf der imagi-
nierten eigenen Yacht pripotent schon mal behauptend. Be-
sonders geschmacksfreie Exemplare dieser Spezies stellten im
Sommer die Kragen ihrer Leinenjacketts auf und krempelten
deren Armel hoch.

So klang auch die Musik. Ab 1984 wurde der internationale
Synthie-Pop vollig dominant und Phinomene wie Madonna,
YAZOO, Boy George und Kylie Minogue verschreckten den
arglosen Beobachter. Mick Jagger und Keith Richards verkrach-
ten sich auf Jahre, Neil Young und Bob Dylan fiel bis 1989
nichts mehr ein. Phil Collins von Genesis, den der Erfolg als
Solokiinstler (mit »In the Air Tonight« fing alles an) selbst
iberraschte, definierte den Sound der Achtziger und vergriff
sich als Produzent sogar am bekannt labilen Eric Clapton und
erzeugte mit ihm unter anderem die wahrhaft ekelerregende
Platte August. Zwar wusste er nicht, was er tat, lud aber schwe-
re Schuld auf sich. In Deutschland wurden, das sei ebenfalls




